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PERSONNAGES 


LE COMTE DE VALRÉAS 

RICHARDIN 

ANDRÉ DE FERLY. . . . 

JACQUES 

LA COMTESSE. ..... 
MADELEINE DE FERLY 
HENRIETTE 


MM. Landrol. 
Lesueur. 

P. Bertos. 
Fhancês. 

M“" Fromentin. 
Dambricourt. 
C. Chaumont. 


De nos jours, dans un château, à uno quarantaine de lieues do Paris. 


LE 


TRAIN DE MINUIT 


ACTE PREMIER 


Un salon donnant sur un parc, chez le Comte, Portes an fond et dans les pans 
coupés; cheminée et canapé à droite. Fenêtre et table h gauche ; guéridon à 
gauche du canapé. 


SCÈNE PREMIÈRE 

JACQUES, HENRIETTE. 

Chacun h une extrémité de la seine; Jacques, tenant snr son bras un habit 
d'homme ; Henriette, tenant uno robe de femme. 

JACQUES. 

Henriette. 

HENRIETTE. ' 

Ne bouge pas au moins... 

JACQUES. 

' Tu n’es pas aimable, Henriette... 

HENRIETTE. 

Pas aimable .. pourquoi?... Est-ce que je t’empêche de me par- 
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1er? Est-ce que je ne le permets pas de me dire que tu me trouves 
jolie et que tu m’aimes tant que lu en es béte?... 

JACQUES, 

Cette permission pouvait suffire il y a six semaines, mais il me 
semble que maintenant que nous sommes mariés... ce que tu me 
permets de te dire de loin, tu devrais me permettre de te le dire... 
de près 1 

HENRIETTE. 

Pour que l’on nous surprenne, et que l’on nous mette à la 
porte 1... 

JACQUES. 

Cela serait lâcheux sans doute... mais il est plus fâcheux encore 
d’étre obligés, quand on s’adore, de fairo semblant de s’exécrer. 

HENRIETTE.*. 

Est-ce ma faute à moi? Pouvions-nous supposer que, chez des 
maîtres mariés depuis huit jours, l’amour serait aussi mal vu qu’il 
l’est ans cette maison ?Oprne nous garde ici qu’à cause de cette 
aversion que nous sommes censés avoir l’un pour l’autre. Le jour 
où madame se douterait que celte aversion est une comédie et 
qu’au fond nous ne nous détestons pas du tout... 

JACQUES. 

Pas du tout I... 

HENRIETTE. 

Notre compte serait bientôt fait, tandis que pour obtenir d’elle 
de bonnes paroles et des cadeaux, il me suffit de lui dire un peu 
de mal de toi... 

JACQUES. 

Et lu lui en dis ?... 

HENRIETTE. 

Enormément, dans l’intérêt de notre ménage. 

JACQUES. 

J’entends... et dans un certain sens je ne saurais te blâmer; mais, 
c’est égal, il est bien triste... 
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HENRIETTE, elle met la robe sur le canapé. 

Bon... quoique madame fasse bonne garde, il se rencontre bien, 
par-ci par-là, des moments où l’on trouve moyen de se rattraper... 
JACQUES, il met l'habit sur la table. 

Il me semble que nous sommes dans un de ces moments.là, et 
que, si tu t’y prêtais un peu, je pourrais bien t’embrasser sans que 
personne... 

HENRIETTE. 

Non pas... non pas... 

JACQUES. 

Je te jure que si... 

• HENRIETTE. 

Je te jure que non, moi! 

JACQUES. 

Fais un pas seulement. 

HENRIET ’E. 

Quand j’aurai fait un pas, tu seras bien avancé... 

JACQUES. 

Fais-le toujours... 


HENRIETTE. 

Le voilà fait. (Elle fait un tout petit pas.) 

JACQUES. 

Ah ! bien, si c’est ça que lu appelles un pas ? 

HENRIETTE. 

Qu’est-ce que c’est donc ? 

JACQUES, faisant une enjambée énorme. 

Voilà un pas 1 

HENRIETTE. 

Oh ! 


JACQUES. 

Enfin fais-les petits si tu veux, mais fais-en plusieurs.. 


Digitized by Google 



4 


LE TRAIN DE MINUIT. 

HENRIETTE. 

Je le veux bien, mais tu verras que nous y serons pincés. 

JACQUES. 

Mais non... je te dis... mais non! 

HENRIETTE. 

Il suffit du bruit d’un baiser pour que madame s’élance... 
prrr... comme ces diables... tu sais... quand on ouvre la boite... 

JACQUES. 

Je t’embrasserai si doucement... (il* marchent arec de grande* précau- 
tions l'an an-devant de l'autre et s’embrassent. La Comtesse parait au fond; 
Henriette et Jacques se séparent vivement et se retrouvent encore aux deux 
extrémités de la scè^e, Henriette à la place de Jacques, Jacques h la place 
d’Henriette.) 


SCÈNE II • 

Les Mêmes, LA COMTESSE *. 


LA COMTESSE. 

Henriette... 

HENRIETTE. 


Madame... 


LA COMTESSE. 

Qu’est-ce que vous faites ici?... 

HENRIETTE. 

Moi... madame?.. .Je.. .je portais à madame cette robe... la robo 
grise, que j’ai arrangée comme madame me l’a dit... 

LA COMTESSE. 

Où est-elle, cette robe ? 

HENRIETTE. 

Elle est... (Montrant le coin où est Jacqnes.) là-bas. 


* Henriette, la Comtesse. Jacques. 
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Ah ! et vous Jacques ? 

JACQUES. 

Moi... je portais ces habits à ce monsieur qui est l’ami de 
M. le comte, et qui est arrivé à six heures du matin.. Il vient de 
se réveiller... 

LA COMTESSE. 

Où sont-ils, ces habits?... 

JACQUES. 

Mais ils sont... (Montrant lo coin où est Henriette.) là-bas... 

. LA COMTESSE. 

Prenez-les et porlez-les dans la chambre de M. Richardin. 

JACQUES. 

Bien, madame ! (tl no bouge pas.) 

LA COMTESSE. 

Ne m’entendez-vous pas? je vous dis de prendre ces habits et 
do les porter chez M. Richardin. 

JACQUES. 

Oui, madame. (Jeu de scène, grand circuit do Jacques dans le fond pour 
reTOnir à son ancienne place ; grand circuit d'Henriette pour revenir à la sienne. 
Ils affectent de s’éviter tous les deux.) 

LA COMTESSE. 

Allez vile, Jacques, (il sort par la droite, Henriette reprend la robe.) 
Restez, Henriette. 


SCÈNE III 

LA COMTESSE, HENRIETTE. 

LA COMTESSE. 
Qu’esl-ce que cela signifie, Henriette? 
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HENRIETTE. 

Quoi, madame ? 

LA COMTESSE. 

Quand je suis entrée... 


HENRIETTE. 

Quand madame est entrée ?... 

LA COMTESSE. 

Vous étiez près de votre mari... 

HENRIETTE. 

J’étais près de lui?... 


Je l’ai bien vu... 


LA COMTESSE. 


HENRIETTE. 


Si madame l’a vu... 


LA COMTESSE. 

Vous avez donc jugé à propos de vous réconcilier... 

HENRIETTE, vivement. 

Par exemple! (A part'.) Qu’est-ce que je vais dire. . 

LA COMTESSE. 

Eh bien ? 


HENRIETTE. 

Pas du tout... madame... pas du tout! Nous réconcilier?... ah ! 
bien, oui... nous n’y pensons guère... 

LA COMTESSE. • 

C’est vrai, ça ? 


HENRIETTE. 

C’est très-vrai, madame... 

LA COMTESSE. 

Cela s’accorde assez mal avec ce que j’ai vu... 

HENRIETTE, embarrassée. 

Avec ce que madame a vu!... 
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Eh! oui... tout à l’heure... 

HENRIETTE, arec aplomb. 

Au contraire... madame, cela s’accorde très-bien!... 

LA COMTESSE. 

Comment ! 

HENRIETTE. 

Mon mari et moi, nous nous sommes rencontrés ici... 

LA COMTESSE. 

Vous vous êtes rencontrés... 

HENRIETTE. 

Bien par hasard, madame... car généralement nous cherchons à 
nous éviter. 

LA COMTESSE. 

Bon... 

HENRIETTE. 

Mais enfin nous nous sommes rencontrés... et nous avons d’a- 
bord échangé... de loin quelques paroles... aigres, madame, très- 
aigres... 

LA COMTESSE. 

Et, après?... 

HENRIETTE. 

Après... la conversation s’est un pou animée... je veux dire que 
nous en sommes venus aux invectives... 

LA COMTESSE. 

Oh ! 

HENRIETTE. 

C’est alors qu’emportés par la colère, nous nous sommes rappro- 
chés l’un de l’autre et... que madame me pardonne!... 

LA COMTESSE. 

Quoi donc?... 
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HENRIETTE. 

Je crois que si madame n'était pas entrée en ce moment... 

LA COMTESSE. 

Qu’est-ce qui serait arrivé?... (Entre le Comte sortant de cliei lui; i* 
l’arrête et écoute.) 

SCÈNE IV 

LA COMTESSE, HENRIETTE, LE COMTE. 

i 

HENRIETTE. 

Mon cher mari aurait reçu la meilleure torgnole... 

LA COMTESSE. 

Vous l’auriez battu! 

HENRIETTE. 

Dame!... 

LA COMTESSE, après nn silence et en dissimulant nn sourire. 

Décidément, cette robe môme arrangée ne me plaît pas; je yous 
la donne... 

HENRIETTE. 

Merci, madame. 

LA COMTESSE. 

Un mot, seulement, Henriette, il ne faut pas vous servir do 
l’expression torgnole. Torgnole est une expression peu convenable. 
(Elle passe devant. Henriette qui remonte pour sortir.) 

LE COMTE, s’avançant *. 

Madame la comtesse a raison, Henriette, il ne faut pas se servir 
de l’expression torgnole... J’ajouterai , madame a oublié de vous le 
dire, qu’il ne faut pas non plus donner de torgnole à son mari... 

. N’oubliez pas le conseil de madame la comtesse, et souvenez-vous 
du mien... Ils sont excellents tous les deuxl 

HENRIETTE. 

Je me les rappellerai, monsieur!... (Elle sort par la gauche.) 

* Le Comte, Henriette, la Comtesse. 
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SCÈNE V 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LE COMTE. 

Vous ne m’en voulez pas, madame, d’avoir complété la leçon 
que vous étiez en train de donner à Henriette? 11 est bon certaine- 
ment que nos gens se senent d’expressions choisies; il çst meil- 
leur encore qu’ils ne se battent point. (Mouvement de la Comtesse.) VOUS 
me laissez... 

LA COMTESSE. 

Nous n’avons pas, je pense, l’habitude de beaucoup rester 
ensemble... 


LE COMTE. 

Un de mes meilleurs amis, Richardin, a quitté Paris pour venir 
passer quelques jours près de nous... (Sourire de la Comtesse.) Quand 
il est arrivé, vous n’étiez pas là pour le recevoir... à six heures du 
malin, cela a pu ne pas l’étonner... mais si tout à l’heure... 

LA COMTESSE. 

Je verrai certainement M. Richardin dès qu’il sera descendu... 
(Elle veut sortir. J 

LE COMTE. 

Voyons, madame, ayons l’un pour l’autre les sentiments qu’il 
nous convient d’avoir, je le veux bien; mais il me paraît au moins 
inutile de laisser voir... devant une personne étrangère... 

LA COMTESSE. 

Devant une personne étrangère?... il n’y a ici que vous et moi... 

LE COMTE. 

Je viens de vous dire que Richardin... 

LA COMTESSE. 

Et je vous ai dit , moi , que je verrais M. Richardin dès 
qu’il serait descendu. Est- il absolument nécessaire que nous res- 

4 . 
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tions ici, en tète-à-tète, tous les deux, en attendant qu’il 
descende ?... 

LE COMTE. 

Ehl madame... 

. LA COMTESSE, l'interrompant. 

Cela est-il nécessaire ? - 

LE COMTE. 

Non, madame, non, cela n’est pas nécessaire. 

LA COMTESSE. 

Souffrez alors que je ne reste pas... Dès que M. Richardin sera 
descendu, vous aurez la bonté de me faire avertir... et je viendrai... 

LE COMTE. 

En vérité, madame... 

LA COMTESSE. 

Vous me ferez avertir, je vous en serai fort obligée. (Elle rentre 
ehe? elle K gauche.) 

SCÈNE VI 

LECOMTE. 

Ce qu’il y a d’amusant à remarquer, c’est que ce mariage a été 
la meilleure action de ma vie, si ce n’est la seule bonne... je n’avais 
nulle envie d’essayer de la vertu, quant à moi, mais ma sœur était 
là, me suppliant de me marier ... J’ai pensé qu’il ne fallait pas lui 
refuser cette joie, je me suis marié, et voilà ma femme!... J’ai élé 
vertueux... et voilà... Vertu, ma mief il faut avouer que le hasard 
a parfois une façon singulièrement burlesque de vous récompen- 
ser!... Ce qu’il y a de non moins amusant, c’est que ma sœur a fait 
ce mariage pour ne pas laisser sa fortune à des collatéraux de pro- 
vince, mais bien à quelque charmant neveu ou à quelque adorablo 
nièce qu’elle verrait grandir auprès d’elle... II ne faut pas m’èn 
vouloir... ma chère sœur... mais je crois bien qu’en dépit de vos 
excellentes intentions, ce sont les collatéraux qui hériteront! (Entre 
Richardin venant de la droite.) 
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SCÈNE Vil 

LE COMTE, RICHARDIN. 


H IC HARDI N. 


C’est moi I bonjour ! 

LE COMTE. 

Bonjour ! 

RICHARDIN. 

T'ai-je dit ce matin ce qui est arrivé?... jo 
dire, car je dormais. 

LE COMTE. 

Tu ne m’as rien dit du tout. 

RICHARDIN. 

Chabannes ! 

LE COMTE. 

Notre ami ! 

RICHARDIN. 


Oui, notre ami ! 

LE COMTE. 

Eh bien? 

RICHARDIN. 

Perdu!... déshonoré !... 

LE COMTE. 


Allons donc f 


RICHARDIN. 


Parole d’honneur ! 
Et comment ça ? 


LE COMTE. 


41 


n’ai pas dû te le 
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RICHARDIN. 

Il ne s’esl pas aperçu que Bradfort lui tendait un piège en met- 
tant sa reine en prise... Il a pris cette reine, le misérable... Trois 
coups après, Bradfort l’a fait mat !... 

LE COMTE, riant. 

C’est cela !... 

RICHARDIN. 

A sa place, moi, je n’oserais plus me montrer... Tu vas voir... 
donne-moi un échiquier, je vais t’expliquer le coup. 

LE COMTE. 

Plus tard t plus tard 1 

RICHARDIN. 

Est-ce que tu ne m’as pas dit que nous ne serions pas dérangés 
ici, et que nous pourrions jouer aux échecs depuis le matin jus- 
qu’au soir si cela nous convenait?... 

LE COMTE. 

Si fait, si fait ; mais laisse-moi au moins le temps de te deman- 
der de tes nouvelles... Tu t’es couché à six heures du matin... il 
est maintenant trois heures de l’après-midi... Tu as bien dormi? 

RICHARDIN. 

Non ; j’ai été agité... j’avais dans les oreilles ce bruit du chemin 
de fer... pan rran pan pan ! pan rran pan panl Je n’aime pas ce 
bruit-là. 


LE COMTE. 

Je le sais, et je ne t’aurais pas exposé à l’entendre pendant sept 
ou huit heures, si tu ne m’avais écrit toi-même que lu étais décidé 
à quitter Paris. 

RICHARDIN, 

Très-décidé! très-décidé 1... Et je suis enchanté de ne plus y 
être... ma nièce y arrive ce soir I 

LE COMTE. 

Ta nièce? 
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RICHARDIN. 

Oui, j’ai une nièce qui s’est mariée il y a un mois environ... 

LE COMTE. 

Avec un petit cousin à moi, Ferly, je sais... le mariage a eu lieu 
en province. .. 

RICHARDIN. t 

J’ai reçu une lettre de madame de Ferly . . . Elle m’annonçait qu’elle 
venait à Paris avec son mari... et qu’elle logerait chez moi... avec 
son mari !... Des nouveaux mariés, je ne peux pas souffrir ça, moi... 
c’est désagréable à voir... Ça se parle tout bas, ça se prend la 
main, ça s’embrasse!... et les baisers ça fait un bruit que je n’aime 
pas... ps... ps... Là-dessus, j’ai pris le parti de mettre mon hôtel à 
leur disposition et de m’en aller. 

LE COMTE. 

Et là-dessus, moi, je l’ai écrit que si tu ne savais où aller, tu ferais 
bien de venir chez moi... que tu y trouverais encore des nouveaux 
mariés, cela est vrai, mais des nouveaux mariés d’une espèce par- 
ticulière, des nouveaux mariés qui no se parlent jamais tout bas, 
qui ne se prennent guère la main, et qui ne s’embrassent pas du 
tout. 

R I C HA RD I N. 

J’aime à le croire... les baisers... ohl 

LE COMTE. 

Et lu es venu ? 

RI CHARD IN. 

Avec confiance I 

- LE COMTE. 

Merci 1 

RI CHARDIN. 

Et aussi avec une certaine inquiétude... car enfin... la situation 
me parait tellement extraordinaire, au bout de huit jours... 

LE COMTE. 

Ah! tu aurais pu venir le lendemain !... 
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It I C II A RD I N. 

Le lendemain?... 

I.E COMTE. 

Je vais te conter ça. 

RICHARD! N. 

Âh ! (ils s’asseyent, Richardin sur le canapé, le Comte sur un fauteuil *.) 

LE COMTE. 

Cela t’épargnera la peine de faire des suppositions... qui, du reste, 
fatigueraient inutilement ta cervelle. J’ai fait une sottise en me 
mariant, une énorme sottise... ma seule consolation est de me dire 
que ce sont les autres qui me l’ont fait faire... J’ai, moi, regimbé 
jusqu’au dernier moment ou à peu près, à toute force je ne me 
voulais pas marier, à ce point qu’un jour, bien que les choses fus- 
sent fort avancées, je pris un grand parti au risque de ce qui 
pouvait arriver!... j’écrivis une longue lettre à la mère de Louise... 
elle se nomme Louise... déclarant dans cette lettre que je ne me 
sentais qu’un entraînement médiocre vers celle à l’existence de qui 
on voulait lier mon existence... et le déclarant en termes assez 
nets afin qu’il n’y eut pas moyen de revenir!... Ma lettre finie... 
je voulus la porter moi-môme... J'arrive à la porte de la maison... 
une voiture s’arrête, deux femmes en descendent... c’était ma sœur 
et la mère de Louise... Moi, je balbutie... je tenais justement à la 
main... « Madame, c’est une lettre ! — Votre réponse, dit la mère; 
v mon ami, vous comblez mes vœux ! » Elle se jette dans mes bras, 
prend ma lettre, ne l’ouvre pas... Nous arrivons dans le salon, 
Louise y était avec sa sœur... une enfant de trois ou quatre ans!... 
Sa mère jette ma lettre sur la table... sans l’ouvrir ! Je vais m’élan- 
cer... mais on m’entraîne dans une chambre voisine pour me pré- 
senter à je ne sais quelle cousine de province, qui me voulait par- 
ler en particulier et qui avait fait deux cents lieues pour me dire la 
phrase sacramentelle : « Monsieur, rendez-la heureuse!... » Au bout 
d’une demi-heure je rentre enfin... je regarde... ma lettre n’v était 
plus... j’examinai les figures... rien !... On me garda à dîner, rien... 

' Richardin, te Comte. 
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je partis le soir, assez tard, sans avoir rien remarqué d’extraordi- 
naire, si ce n’est l’attention extrême avec laquelle Louise consi- 
dérait des cocottes que sa jeune sœur était en train de confection- 
ner... Le mariage se fit !... je partis avec ma femme pour venir ici. 
Elle fut convenable pendant le trajet, à part certain sourire qui de 
temps à autre relevait les coins de sa bouche d’une façon bizarre... 
Elle entra seule dans sa chambre... Je dois avouer qu’au moment 
d’y entrer à mon tour, je me sentais assez en humeur de me récon- 
cilier avec le mariage... 

RICHARDI N. 

Hein ? 

LE COMTE. 

Qu’est-ce qui te prend, à toi ? 

RICHARDIN. 

Rien. Continue. 


LE COMTE. 

J’y entrai, dans cette chambre! ma femme était assise... en train 
de jouer avec des cocottes. Je les reconnus du premier coup d’œil, 
Louise sourit en se tournant vers moi! « Il y a là quelque chose 
d’écrit, me dit-elle... regardez... » Je regardai... c’était ma lettre! 

RICHARDIN. 

Elle avait lu les cocottes?... 

LE COMTE. 

Sans en passer une ligne... Elle s’en accusa avec une humilité 
singulièrement ironique... Et elle me récita, sans se tromper d’une 
syllabe, le passage qui la concernait!... « Mais pourquoi, étant si 
bien instruite, vous êtes-vous laissé marier?... » Elle me répondit 
qu’elle avait craint le scandale, qu’il aurait fallu avouer qu’elle 
avait lu et qu’elle n’avait pas osé, et puis qu’elle avait eu peur de 
faire de la peine à sa mère qui tenait à ce mariage. . Sur ce beau 
raisonnement, elle se leva, me fit une révérence et... 

RICHARDIN. 

Et?... 
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LE COMTE, se levant. 

Et nous aurons tout le temps de jouer aux échecs... Tu dois en 
être sûr maintenant ? 

RI CHARDIN. 

Voilà comment je comprends le mariage ! (Entre Henriette.) 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, HENRIETTE*. 

HENRIETTE. 

Vos journaux, monsieur, et puis des lettres. 

LE COMTE. 

Merci, Henriette... Voulez-vous entrer chez madame la comtesse 
et lui dire que M. Richardin est descendu ! 

HENRIETTE. 

. Oui, monsieur 1 (Elle sort par la gauche.) 

RICHARDIN, suit mil Henriette du regard, h part. 

Ehl eh! elle est gentillette, celte fillette ! 


SCÈNE IX 

RICHARDIN, LE COMTE**. 


LE COMTE. 

Je l’ai dit mon histoire ; fais-en ton profit si jamais la fantaisie 
te venait dé te marier, à toi aussi. 

RICHARDIN. 

Me marier ! moi ! 


LE COMTE. 

Dame, on peut s’attendre à tout, puisque moi-même,., 

’ Le Coinle, Henriette, Richardin, 

’ Le Comte, Richardin, 


* 
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RICHARDIN. 

Me marier ! Est-ce que tu te figures m’avoir appris quelque 
chose que je ne savais pas, avec tes cocottes? Est-ce que tu crois 
qu’aivant de t’écouler, je ne savais pas déjà ce que c’est que les 
femmes ?... 

LE COMTE. 

Tu sais ce que c’est? 

RICIIARDIN. 

C’est la plus grande mystification que Dieu ait jamais faite à 
l’homme!... Il y a six mille ans pour le moins que la femme 
conte à l’homme la mémo bourde et que l’homme s’y laisse 
prendre. Adore-moi, tu seras Dieu... l’homme adore et il est bétel 

(Entre la Comtesse.) 

LE COMTE, h Ricbardin. 

La Comtesse. 

, SCÈNE X 

LE COMTE, RICIIARDIN, LA COMTESSE*. 

RICIIARDIN. . 

Ah t madame ! 

LA COMTESSE. 

Je vous remercie beaucoup, monsieur, d’avoir consenti à venir 
passer quelques jours près de nous... 

iuHhardin. 

Madame, c’est moi qui suis enchanté... 

LA COMTESSE. 

Vous êtes, je le sais, un des plus anciens amis de M. de Valréas... 
et à ce titre... 

RICHARDIN. 

J’ai eu le plaisir de voir madame le jour de son mariage... à la 

* Le Comte, la Comtesse, Richanlin. 
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Madeleine... un bien beau mariage!... Il y en avait un autre à côté 
qui n’avait l’air de rien du tout .. Un mariage superbe ! 

LA COMTESSE. 

M. de Valréas m’a parlé de vous comme d’un joueur d’échecs 
de première force. 

LE COMTE. 

Ohl de première force! Quand nous jouons ensemble... il perd 
neuf fois sur dix. 


LA COMTESSE. 

Est-ce vrai, monsieur? 

RICHABDIN. 

Il est bien vrai que quelquefois, par étourderie... il m’arrive... 
Mais ça ne fait rien il • y a en moi quelque chose qui me crie que 
je suis plus fort que lui ! 

LE COMTE. 

Pardonnez-moi, madame, et toi aussi pardonne-moi... J’ai à lire 
quelques lettres que je viens de recevoir. * 

LA COMTESSE, an Comte. 

Lisez, monsieur. (Le Comte s'éloigne et ouvre les lettres; la Comtesse va 
s’asseoir snr le canapé.) Une belle chose que les échecs, n’est-ce pas, 
monsieur? 

RICHARDIN, s’asseyant snr une chaise *. 

Une chose merveilleuse ; l’origine de ce jeu se perd dans la 
nuit des temps. Les uns lui donnent uûiir inventeur Palamède, un 
Grec... et les autres Nascir, un sa^tndien. 

LA COMTESSE. 

Vous, monsieur, pour qui penchez-vous? 

, RICHARDIN. 

Moi, madame... je flotte... Il y a sur le sage Nascir une bien 
jolie anecdote, je ne sais pas si vous la connaissez... Son maître 
lui demanda quelle récompense il désirait... le sage Nascir demanda 


* Le Comte, Un harilin, la Confesse 
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un grain de froment pour la première ca§e de l'échiquier, deux 
pour la seconde, quatre pour la troisième, huit pour la... 

LE COMTE, l’interrompant. 

Oh 1 mon Cieu 1 (il sonne ; à Richardin.) Je vais avoir besoin de 
toi... 

RICHARDIN. 

Nous allons jouer? 

LE COMTE. 

Non... pas encore. 

RICHARDIN. 

Pourquoi alors dis-tu que tu vas avoir besoin de moi?... j’étais 
en train de raconter à madame... (A la Comtesse.) Huit pour la qua- 
trième case, et ainsi de suite en doublant toujours, jusqu’à... 

LE COMTE, sonnant oncore. 

Qu’est-ce que cela veut dire?... Jacques ne viendra donc pas? 

(Jacques entre du fond.) 

SCÈNE XI 


Les Mêmes, JACQUES*. 


LE COMTE. 

Comment ne venez-vous pas plus vite, quand on vous appelle?... 

JACQUES. 

Monsieur, c'est que j’étais... 

LE COMTE. 


Vous étiez?... 


LA COMTESSE. 


Répondez, Jacques ! 


JACQUES. 

Henriette... ma femme... était sur mon chemin, et, pour ne pas 
passer près d’elle, j’ai fait un détour... 


t Le Comte, Jacques, lliclianlin, la C miles o. 
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LE COMTE. 


Ail 1 


RICHARDIN, à part. 

Voilà comment je comprends le mariage. 

LE COMTE. 

Dites à Pierre d’atteler, il conduira M. Richardin à la gare... 


SCÈNE XII 

LE COMTE, LA COMTESSE, RICHARDIN *. 

RICHARDIN. 

Comment, il me conduira à la gare.' 

LE COMTE. 

Eh oui! tu y attendras des personnes... qui viennent chez 
moi. 

RICHARDIN, se levant. 

Quelles personnes ? 

LE COMTE. 

Ferly et sa femme... mon cousin et ta nièce... 

RICHARDIN.- 

Les nouveaux mariés ! 

LE COMTE. 

Justement. 

RICHARDIN. 

Je quitte Paris pour les éviter, et je vais me trouver avec 
eux...! 

LE COMTE. 

Ils ne resteront pas longtemps ici. Ils s’arrêtent pour y dinen en 
passant. 


* Le Coince, Richardin, la Comlt-sse. 
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RICHARDIN. 

Pour y dîner seulement? 

LE COMTE. 

Oui... après ils continueront leur route par le train de dix 
heures et demie. .. 

R ICHARDIN. 

El pourquoi ne vas-tu pas toi-même au-devant d’eux? 

LE COMTE, bas. 

Parce que j’ai, avant qu’ils soient entrés dans celte maison, 
certaines paroles à dire à la Comtesse. Va, tu me remplaceras... 

RICHARD! N. 

Mais tu m’avais dit que je ne ferais ici que des choses amu- 
santes... 

LE COMTE. 

Tu ne peux pas refuser... puisque c’est ta nièce. 

RICHARDIN. 

Je ne refuse pas... mais enfin tu m’avais dit... Eh bien, voilà 
déjà une chose qui n’est pas amusante!... 

LE COMTE. 

Allons va vite... va vite... 

R1CI1ARDIN. 

La voiture n’est pas prête encore... 

LE COMTE. 

Ça ne fait rien... 

RICI1ARDIN. 

Ne faudra-t-il pas que j’aide le domestique? 

LE COMTE. 

Si tu veux!... 

R ICHARDIN. 

Ah çà !..i 
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LE COMTE, bas. 

Eh! je te dis qu’il faut que je parle à la Comtesse... il faut que je 
lui parie seul... Tu ne comprends rien!... 

RICHARDIN. 

Voilà déjà une chose qui n’est pas amusante I (il sort par le fond.) 

SCÈNE XIII 

LE COMTÉ, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, so levant. 

Que se passe-t-il donc, monsieur?... 

LE COMTE. 

Quelque chose d’assez grave. 

LA COMTESSE. 

Quoi enfin?... 

LE COMTE. 

Voulez-vous avoir la bonté de lire... (il lui donne la lettre.) 

LA COMTESSE. 

Eh bien, j’ai lu... 

LE. COMTÉ. 

Et vous avez vu...? 

LA COMTESSE. 

J’ai vu... ce que vous avez dit tout à l’heure... que M. André de 
Ferly et sa femme s’arrêteront ici ; qu’ils dîneront avec nous, et 
qu’à dix heures et demie, ils continueront leur route vers 
Paris... 

LE COMTE. 

Vous ne dites pas tout. Il y a autre chose... 

LA COMTESSE. 

Je dis tout ce qui importe, il me semble. . 
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LE COMTE. 

Pardonnez-moi, je crois que vous vous trompez... Le reste est 
pour le moins aussi important... Ferly parle dans*celte lettre de 
l’amour qu’il a pour sa femme, et aussi de l’amour que sa femme 
a pour lui, et il en parle avec une vivacité... Ferly a vingt-six ans, 
sa femme en a dix-sept... ce sont deux enfants que nous allons 
recevoir, deux enfants qui s’adorent... 

LA COMTESSE. 

Bien... bien !... 

LE COMTE. 

Et qui sont mariés depuis un mois... 

LA COMTESSE. 

Je le sais... 

LE COMTE. 

Vous me direz que nous qui sommes mariés depuis huit jours... 

LA COMTESSE. 

Où voulez-vous en venir?... 

LE COMTE. 

A ceci, que peut-être ce qui se passe dans celle maison... je ne 
vous accuse pas. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes bien bon... 

LE COMTE. 

Ce qui se passe dans cette maison est tout naturel... puisqu’il 
nous convient qu’il en soit ainsi... Mais enfin... il serait bon, je 
crois, de ne pas montrer à ces enfants, si épris l’un de l'autre, 
qu’il y a des ménages qui ne ressemblent pas au leur... ce qu’ils 
verraient ici étonnerait leur amour, effrayerait leur bonheur... pour 
l’avenir peut-être, ce serait une mauvaise chose... 

LA COMTESSE. 

Est-ce votre avis, monsieur? 

LE COMTE. 

C’est mon avis. . . 


Digitized by Google 



24 


LE TRAIN DE MINUIT 

LA COMTESSE. 

Je pense comme vous, moi aussi... et sans doute il aurait mieux 
valu qu’ils ne vinssent pas ici; mais la voilure qui va les chercher 
est partie... ils viendront, il nous est maintenant impossible de les 
en empêcher... 

LE COMTE. 

Assurément, madame, ils viendront... et je n’ai jamais songé 
à les empêcher de venir... 

LA COMTESSE. 

Que voulez- vous alors?... 

LE COMTE. 

Je voudrais qu’après être venus et avoir vu, ils n’emportassent 
pas d’ici cette fâcheuse impression... que... je vous disais... 

LA COMTESSE. 

Soyez tranquille, monsieur, je me tairai. 

LE COMTE. 

Vous vous tairez?... 

LA COMTESSE. 

Je vous le promets. 

LE COMTE. 

C’est bien quelque chose... mais ce n’est pas assez... 

LA COMTESSE. 

Que faudrait-il enfin?... 

LE COMTE. 

Il faudrait... 

LA COMTESSE. 

Quoi?... 

LE COMTE. 

Il faudrait... avoir l’air de nous aimer... 

\ 

LA COMTESSE. 

Hein? 
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LE COMTE. 

Un peu. 

LA COMTESSE. 

Vous avez dit...? 

LR COMTE. 

J’ai dit un peu, et j’ai eu tort, car s’ils nous voyaient nous 
aimer seulement un peu... 11 faudrait avoir l’air de nous aimer... 
pas mal 1 

LA COMTESSE*. 

Non, par exemple... 

LE COMTE. 

Songez, madame, qu’ils partent à dix heures et demie... et que 
la comédie ne durera pas longtemps... 

LA COMTESSE. 

La comédie... 

LE COMTE. 

Certainement, la comédie... il s’agit seulement de jouer une 
comédie... je n’ai pas besoin de vous dire qu’une fois qu’ils seront 
partis, nous redeviendrons l’un pour l’autre... 

LA COMTESSE. 

J’entends bien. 

LE COMTE. 

Consentez-vous?... je n’ose pas vous prier de consentira cause 
de Ferly... il est mon cousin, le pauvre garçon et ce titre sans 
doute ne suffit pasl... mais Madeleine, sa femme, a été votre 
amie... 

LA COMTESSE. 

Oui, quand nous étions enfants... 

LE COMTE. 

Eh bien alors, à cause de votre amie. . . 

* La Comtesse, le Comte. 
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LA COMTESSE. 

Je serai donc obligée do vous diro...? 

LE COMTE. 

Oh! rassurez-vous... quoi que vous me disiez, je saurai très-bien 
que vous ne pensez pas un mot de ce que vôus dites... 

LA COMTESSE. 

El je saurai, moi, quoi que vous me répondiez ...? 

LE COMTE. 

Consentez-vous?... 

LA COMTESSE. 

La, vraiment, monsieur, est- ce que vous ne voyez pas un autre 
moyen ? 

LE COMTE. 

Je n’en vois aucun. 

LA COMTESSE. 

En vérité, je me demande comment je ferai pour... 

LE COMTE. 

Nous aurons des modèles sous les yeux, et il nous suffira 
d’imiter... 

LA COMTESSE. 

Quels modèles ? 

LE COMTE. 

Ferly et sa femme... nous nous contenterons do les regarder, et 
comme ils feront, nous ferons. 

LA COMTESSE. 

Eh! mais .. 

LE COMTE. 

Je vous le répète, ils partent à dix heures et demie. 

LA COMTESSE. 

Allons... 
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LE COMTE. 

Est-ce dit?... 

LA COMTESSE. 

C’est dit; mais il est bien convenu, n’est-ce pas, que tout cela 
n’est qu’une comédie?... 

' LE COMTE. 

Sans doute... 

LA COMTESSE. 

Et qu’aussitôt après le départ de ceux au profit de qui elle est 
jouée, cette comédie cessera?... 

LE COMTE. 

Cela va sans dire. 

LA COMTESSE. 

Allons, je consens. 

LE COMTE, tendant la main. 

Merci... 

LA COMTESSE, regardant la main tenduo. 

Alors, nous commençons tout de suite ?... 

LE COMTE, saluant et retirant sa main. 

Nous commencerons quand les amoureux seront arrivés, je vais 
au-devant d’eux! (il sort par lo fond.) 

SCÈNE XIV 

LA COMTESSE. 

Le comte a raison, pour des amoureux ce serait un assez fâcheux 
spectacle... Oh ! mais j’y songe, il y a aussi Jacques et sa femme qui 
gâteraient le tableau... {Elle sonne.) 11 ne faut pas... (Emro Henriette.) 
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SCÈNE XV 

LA COMTESSE, HENRIETTE, puis JACQUES. 

HENRIETTE. 

Madame. 

LA COMTESSE. 

Faites venir votre mari. 

HENRIETTE. 

Mon mari ?... 

LA COMTESSE. 

Oui, votre mari. 

HENRIETTE. 

Bien, madame. (Elle sort.) 

LA COMTESSE. 

Il ne faut pas non plus qu’ils voient les domestiques se battre, 
cela est évident!... (Entre Jacques *.) 

J ACQÜES. 

Me voici, madame. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, votre femme?... 

JACQUES. 

Mais c’est elle-même qui m’a dit... 

LA COMTESSE. 

Allez la chercher, c’est à vous deux que je veux parler, à vous 
deux en même temps. 

JACQUES. 

Ah! bien, madame... (il sort.) 

LA COMTESSE. 

Si on les voyait se battre ce serait d’un très-mauvais exemple. 

* La Comtesse, Jacques. 
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Il ne faut pas qu’ils puissent soupçonner qu’il existe des ménages 
ou l’on se donne... des torgnoles. (Entrent Jacques et Henrietto. ) Venez 
ici tous les deux. (Les deux domestiques se tiennent à une grande distance 
l’un de l'autre, se jetant de mauvais regards.) 

HENRIETTE *. 

Nous voici, madame. 

LA COMTESSE. 

J’ai a vous dire des choses sérieuses : vou3 êtes mariés, depuis 
assez peu de temps et cependant vous faites mauvais ménage. 

JACQUES. 

Dame !... 


LA COMTESSE. 

Je ne puis pas vous demander de penser autre chose que ce que 

vous pensez véritablement, cela vous serait impossible. 

» 

HENRIETTE. 

Tout à fait impossible, madame... 

LA COMTESSE. 

Mais je puis vous demander au moins de dissimuler ces senti- 
ments que vous avez l’un pour l'autre et de... 

HENRIETTE. 

Et de ...? 


LA COMTESSE. 

Et de vivre comme si vous vous aimiez, bien que vous ne vous 
aimiez pas. 


JACQUES, s’oubliant. 

Oh! pour cela !... 


Le maladroit I 


HENRIETTE. 


JACQUES, changeant de ton. 

Ne l’espérez pas, madame, (a Henriette ) Vous non plus. 


* Jacques, la Comtesse, Hennette. 
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HENRIETTE. 

Que dites-vous, madame? 

LA COMTRSSE. 

Je dis qu’il faudra faire semblant de vous aimer... 

HENRIETTE. 

Voilà ce que je ne puis promettre, il fe ce qu’il voudra lui... 
mais moi... 

JACQUES. 

Moi... je ne ferai rien... 

HENRIETTE. 

Pour tout ce qui est de mon service, madame n’aura pas à se 
plaindre de moi; mais quant à faire semblant d’aimer cet être-là... 

JACQUES. 

Qu T on me donne des habits à brosser, je les brosserai; mais pour 
ce qui est de témoigner de l’affection à cette personne !... 

LA COMTESSE. 

Il le faut cependant, je le veux... m’entendez-vous ?... 

JACQUES. 

Ah! si madame le veut... 

HENRIETTE. 

Si madame l’ordonne... sérieusement. 

LA COMTESSE. 

Je l’ordonne très-sérieusement; du reste, vous ne serez pas 
obligés de vous contraindre pendant longtemps... 

JACQUES. 

Pas pendant longtemps ? 

LA COMTESSE. 

Nont... il ne faudra faire semblant d’étre amoureux l’un de l’au- 
tre que jusqu’au moment où des personnes, qui vont venir s’en 
ront d’ici. 

HENRIETTE. 

Et quand ces personnes s’en iront-elles ? 
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LA COMTESSE. 

Aujourd’hui, à dix heures et demie. 

HENRIETTE, désappointée. 

Ah! 

LA COMTESSE. 

Vous dites...? 

.HENRIETTE 

Je dis que c’est long 1 

\ 

LA COMTESSE. 

A la bonne heure, vous pouvez vous en aller maintenant... (jac- 
ques et Henriette s'en vont bras dessus, bras dessous, en se regardant tendre - 
ment.) 

LA COMTESSE. 

Eh bien, que faites vous ? 

JACQUES. 

Nous commençons, madame ! 

LA COMTESSE. 

Vous obéirez quand il y aura du monde... tant qu’il n’y a per- 
sonne, cela est inutile. 

HENRIETTE. 

Ah ! c’est différent ! (ils se séparent violommcnt ot sortont chacun de 
leur côté.) 


SCÈNE XVi 

LA COMTESSE. 

Maintenant je n’ai plus à m’occuper que de moi... et ce 
n’est pas ce qu’il y a de moins grave !... pourrai -je le jouer ce rôle 
que j’ai accepté?... je ne sais pas pourquoi... ni de quoi j’ai peur!... 
Ah! voici la voiture (regardant par la fenêtre), une jeune fdle blottie 
près d’un jeune homme... Madeleine!. .A quoi ai-je consenti?... 
J’ai eu tort; quoi que je fasse, on verra bien tout de suite... il doit 
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y avoir dans la voix, dans le regard d’une femme qui aime... et 
qui est aimée, quelque chose que je ne pourrai jamais... Ah I 
(Entrent le Comte, Riehardin, Ferly, Madeleine, Jaeques et Henriette.) 

» 

SCÈNE XVII 

LA COMTESSE, LE COMTE, RICHARD1N, FERLY, 
MADELEINE, JACQUES, pois HENRIETTE; Jacques et 

Honriette se tenant l'an près de l'antre et se regardant avec amour *. 
MADELEINE, k la Comtesse. 

Madame ! 

LA COMTESSE. 

Tu m’appelleras Louise... comme autrefois, n’est-ce pas, ma 
chère Madeleine? 

MADELEINE. 

J’aime mieux cela. 

FERLY, saluant. 

\ ’ 

Madame la comtesse... > 

LA COMTESSE, à Ferly. 

Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus, monsieur... 

RICHARDIN, au Comte. 

Ça n’a pas manqué... dans la voiture ils ont commencé à se 
parler tout bas... et à se prendre les mains... 

LE COMTE, à Ferly. 

Vous me pardonnez, n’est-ce pas, de ne pas être allé moi-même 
à la gare... 

FERLY, riant. 

11 demande si nous lui pardonnons ! 

LE COMTE. 

Eh bien?... 

* Heiiricllc et Jacques vers le fond, 1a Comtesse, Madeleine, Ferly, le Comte, 
Richardiu. 
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FERLY. 

Comme si nous n’avions pas tout do suite dèviné pourquoi il 
n'est pas venu... (a la Comtosse.) 11 n’est pas venu à la gare, parce 
qu’il- ne voulait pas vous quitter !... 

LA COMTESSE. 

Vous croyez?.. 

FERL Y. 

Ce n’est pas difficile à deviner... 

MADELEINE, se débarrassant d'un manteau. 

Nous avons laissé nos bagages à la gare; nous devons repartir 
sitôt I 

LE COMTE, à Jacques, montrant une courerlure do voyage apportée par 

Ferly. 

Mettez cela dans ma chambre, Jacques. 

LA COMTESSE, montrant le manteau de Madeleine. 

Et ceci dans la mienne... 

JACQUES, à Honriette. 

Si tu veux. Henriette, nous allons d’abord porter ça... ensemble 
chez madame, et puis nous ferons le tour et nous porterons ça... 
ensemble dans la chambre de monsieur. 

IIENRIETTE. 

Je veux bien, Jacques... (ils sortent, bras dessus bras dessous. ) 

FERLY, en les regardant sortir. 

Voilà des gens qui ont l’air de bien s’aimer! 

SCÈNE XVIII 

Les MÊMES, moins HENRIETTE et JACQUES. (Richardin au 
milieu de la scène, séparant les deux ménages.) — Le Comte et la Comtesse 
assis d'un côté ; Ferly et Madeleine de l’autre ; le Comte assea éloigné de la 
Comtesse ; Ferly très-près de Madeleine *. 

• 

* Ferly, Madeleine, Richardin, la Comtesse, le Comte. 
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MADELEINE, à Richardin après un temps. 

Eh bien, mon petit oncle ? 

RICHARDIN. 

Eh bien, ma petite nièce? 

MADELEINE. 

Vous avez eu la bonté de mettre votre hôtel à notre disposition ? 

RICHARDIN, prenant une chaise. 

Certainement. 


, MADELEINE. 

Et vous êtes venu ici, vous ? 

RICHARDIN, s’asseyant. 

Et je suis venu ici, moi 1 

MADELEINE. 

Vous êtes bien gentil { bien gentil I bien gentil 1 

RICHARDIN, à part. 

Je les gène... 


Dis donc. 


FERLV, bas h Madeloins. 


MADELEINE , bas. 

Quoi ?.. 

FERLY. 

Il est très-aimable ton oncle, et je l’ai remercié; mais c’est égal, 
ça n’a pas dû les amuser de le voir arriver ici. 

MADELE IN E. 

Je ne pense pas que ça les ait amusés beaucoup. 

FERLY. 

Est-ce qu’il va rester là? 

MADELEINE. 


Je ne sais pas... 


FERLY. 

Il devrait s’en aller un peu... 
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RICHARDIN, à part. 

Je dois faire une drôle de figure... (Haut.) Allons-nous dîner 
bientôt? 

LE COMTE. 

Dans cinq minutes, je pense. (Bas à la comtesse qui c.-t sur le canapé.) 
Madame... 

LA COMTESSE, bas. 

Monsieur... 

LE COMTE. 

Il me semble que nous sommés un peu éloignés l’un de l’autre... 
Voyez donc... eux ils sont... 

LA COMTESSE. 

Vous avez raison... (EIlo donne un coup h sa robe dont les plis viennent 
alors presque loucher le Comte.) 

LE COMTE, à part. 

Ah ! c’est un moyen ! 

R I C H ARD I N. 

Ainsi que je vous .c disais, madame la. comtesse, le sage Nascir 
demanda pour récomoense un grain de froment pour la première 
case, et... (Entre Henr.etlo avec uu petit panier*.) 

HENRIETTE, derrière le canapé. 

Irez-vous cueillir des pèches, madame? 

MADELEINE. 

Vous... toi, Louise !.. 

LA COMTESSE. 

Oui... je les aime beaucoup, et c’est moi qui ai l’habitude... 

MADELEINE. 

Quand mon oncle n’est pas ici, c’est possible... mais aujourd’hui 
puisqu’il y est... 

RICHARDIN. 

Comment? 

* Fcrly, Madeleine, Ri.hardin, Hoi rieile, la Comte?sc, le Comte. 
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MADELEINE. 

Soyez tranquille... il est très-gourmand, mon oncle, et il choisira 
les bonnes. Allez chercher les pèches, mon oncle. 

FERLY. 

C’est cola, monsieur, allez chercher les pêches... 

RICHARDIN. 


Par exemple 1... 

LE COMTE. 

Allons, va chercher les pêches... 

RICHARDIN. 

Mais... 

LE COMTE. 

Henriette, donnez le panier à M. Richardin. 

RICHARDIN, se levant. 

Cela est violent. 


HENRIETTE, lui donnant le panior *. 

Allez donc chercher les pêches, monsieur, puisque tout le monde 
vous en prie... 

RICHARDIN, après avoir regardé Henriette. 

Soit, j’aime autant... (a Henriette, avec un sourire.) Conduiscz-moi. 
HENRIETTE. 

Oui-da, monsieur, vous irez bien tout seul ; je vous dirai où est 
le potager... moi, j’ai autre chose à faire 1 

RICHARDIN. 

Voilà encore une chose qui n'est pas amusante!... (il sort avec 
Henriette, par le fond.) 


* Fcrly, Madeleine, Henriette, Richardin, la Comtesse, le Comte. 
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SCÈNE XIX 

LE COMTE, LA COMTESSE, FERLY, MADELEINE. 


Enfin !... 


FERLY, se levant ainsi que le Comte . 


MADELEINE. 

CllUl ! 

FERLY. 

Je l’adore, noire oncle, mais... (Au Comte et u la Comtesse.) Ça doit 
bien vous ennuyer qu’il ail eu l'idée de venir chez vous ; il vous 
gêne... 

LA COMTESSE. 

Nous, pas du tout... 

FERLY. 

Vous dites, madame?... 

LA COMTESSE. 

Je veux dire que... comme il ne doit rester ici que pendant 
quelques jours. 

FERLY. 

Pendant quelques jours, miséricorde!... mais il ne me gênait 
que depuis une demi-heure, moi, et je commençais à trouver que 
ça durait trop longtemps... (il se rapproche de sa femme.) Heureuse- 
ment il est parti... 

LE COMTE, sc rapprochant de la Comtesse. 

Il est parti !... 

FERLY. 

Oui, il est parti, mais le mal... 

LE COMTE. 

Le mal ?... 


' Madeleine, Fe.ly, te C>mle, la Comtesse. 
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F E n L Y. 

C’est que.., vous deux, vous me gênez un peu... vous aussi... 

LECOMTE. 

Hein? 

FERLY. 

Ohl bien moins que notre oncle, bien moins I... 

LE COMTE. 

A la bonne heure... 

FERLY, 

Mais enfin... encore un peu !... 

LE COMTE, bas k la Comtesse derrière le canapé. 

Vous voyez... ils sont gênés... ils n’iront pas trop loin... 

LA COMTESSE, bas. 

J’en suis fort aise... je l’avoue... 

FERLY prend le bras de sa fomme et l’amène en scène, puis fait signe au 
Comte et à la Comtesse do venir. 

Si nous voulions arriver à être moins gênés, il y aurait un 
moyen peut-être, ce serait de faire une convention. 

LE COMTE, près de lui et donnant lu bras à la Comtesse. 

Quelle convention ? 

FERLY. 

Quelque chose de très-simple... il serait convenu entre nous 
que lorsque nous serons quatre ce sera absolument comme-si nous 
étions deux... 

LA COMTESSE. 

Ohl 

FERLY. 

Cela une fois admis, nous ne serions plus gênés du tout... 

LE COMTE. 

C’est évident, mais est- ce que tu crois que ?... 

F E R L Y. 

Oh ! c’est bien moins difficile que vous ne pensez... vous allez 
voir !... 
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Mais, monsieur... 

LE COMTE, bas. 

On peut toujours voir, madame, on peut toujours voir ! 

FERLY. 

Viens m’embrasser Madeleine. 

MADELEINE. 

Oh! devant... 

F E R LT. 

Viens tout de môme, va... 

MADELEINE. 

André !... 


FERLY. 

Si tu ne m’embrasse pas... je croirai que tu ne m’aimes plus... 

MADELEINE. 

Oh 1 (Elle embrasse André.) 

FERLY, au Comte et à la Comtesse. 

A vous, maintenant. 

LA COMTESSE, se récriant. 

A nous... 

F £ R L Y, riant. 

Dame I si vous refusez de vous embrasser, je croirai que vous ne 
vous aimez pas. 

LE COMTE. 

Allons !... 

LA COMTESSE'. 

Mais !... 

LE COMTE, bas. 

Remerciez-les... ils vous font commencer par ce qu’il y a de 
plus difficile... 

LA COMTESSE, bas. 

Ah !... 
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Llî T K A ! N HE MINUIT. 

LE COMTE, bas. 

Après ça, le reste ne sera rien... 

LA COMTESSE, bas. 

C’est une comédie, au moins?... 

LE COMTE, bas. 

Sans doute .. 

MADELEINE. 

Va, Louise, va... 

LA COMTESSE, bas. 

7 .V * 

Alors... (Elle embrasse le Comte du bout des terres.) 

FERLÏ. 

Ah ! que c’est mal embrassé. (A Madeleine.) N’est-ce pas * 

LE CTOMTE. 

C’est que vous nous gênez, vous aussi... 

FERLY. 

Ça, c’est possible... J’ai, moi, quelque chose d’imposant. 

LA COMTESSE. 

De très-imposant... 

FERLY, montrant sa femme. 

: Quant à elle, c’est une petite reine!... nous allons recommen- 
cer... il n’en sera que cela, recommençons, Madeleine. 

MADELEINE. 

Mais, nous, ça n était pas mal... (Rentre Richardin, avec un chapeau 
de paille et un parasol; il rapporte le panier plein de pêches.) 

SCÈNE XX 

Les Mêmes, RICHARDIN. 
ric-iiardin. 

Voici les pêches... 
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MADELEINE *. 

Ah! voyons! (Elle le* regarde.) Heu! heul... 

RICHARDIN. 

Comment, heu ! heu ! 

MADELEINE. 

Vous n’êtes pas resté assez longtemps, mon petit oncle... 

me HARDIN. 

Qu’est-ce que vous dites, ma nièce?... 

MADELEINE. 

Je dis que si vous étiez resté plus longtemps, vous auriez pu 
en rapporter davantage, et que ça m’aurait fait plaisir, parc quo 
je les aime beaucoup. (Entre Henriette.) 

SCÈNE XXI 

% 

Les Mêmes, HENRIETTE, puis JACQUES. 

HENRIETTE. 

Madame est servie... 

RICHARDIN, voyant Jacques qui est entré avec Henriette et qui la suit 

pas à pas. 

Ah ça ! qu’est-ce que ce garçon fait donc toujours, maintenant, 
planté derrière cette fille? 

LA COMTESSE. 

Celte fille est sa femme, il ne la quitte jamais. 

RICHARDIN. 

Je croyais, au contraire... 

LA COMTESSE, bas “. 

Taisez-vous donc... (Elle lui montre Ferly et Madeleine ; il ne com- 
prend pas.) 

' Ferly, Madeleine, Richardin, le Comte, U Comtesse. 

” Jicque* et Madeleine au fond, Ferly, lluhardin, la Comtesse, le Corail. 
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FERLY. 


Il a raison de no pas la quitter, je ne veux pas quitter ma femme, 
moi non plus! (n prend lo brus de Madeleine.) 

LE COMTE. 

Ni moi la mienne. (Il prend le bras de la Comtesse.) 

FERLY, à Richardin qui a offert inutilement son bras à Madeleine et il 

la Comtesse. 

Par exemple, mon cher oncle... on vous accorde un compensa- 
tion, vous pouvez passer devant... avec les pèches. 

RICHARD! N. 

Je passe ! (il remonte.) 

FERLY, an Comte en loi faisant signe d'embrasser. 

Hem ! pendant qu’il a le dos tourné !... 

LA COMTESSE. 

Oh ! mais ça devient insupportable... (Trois baisers presqne coup sur 
coup, Ferly le premier, le Comte et puis Jacques. Au bruit des baisers, Richar- 
din effaré se retourne.) 

R I C II A R D I N. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?... qu’est-ce que c’est que ça?... 

Tableau. — La toile tombe. 
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Mémo décor. Neuf heures da soir, lampes sur la cheminée et sur la tablo, 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADELEINE, LA COMTESSE, entrant par le fond*. 

4k 

MADELEINE, sérieuse. 

• Ecoute-moi bien... Louise ? 

IÎA COMTESSE. 

Je t’écoute, Madeleine... 

MADELEINE. 

Tu aimes trop ton mari!,.. 

LA COMTESSE. 

Comment?... 

MADELEINE. 

Tu l’aimes trop... prends-y garde... il ne faut pas les g&ter ces 
maris... que nous adorons... J’aime beaucoup André, moi... mais 
je mo garde bien de lui montrer tout l’amour que j’ai pour lui... 
j’ai mes heures de réserve et de dignité... Il est bon surtout de ne 
pas leur laisser croire qu’on ne saurait se passer d’eux... ainsi, 
après le diner... toi, tu voulais absolument retenir M. de Val réas... 

’ La Comtesse, Madeleine. 
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LA COMTESSE. 

J'en convions... c’est que, . 

MADEI.pl N K. 

Et cela au moment môme où je venais de le faire entendre que 
nous devions avoir mille choses à nous dire... en particulier... On 
aurait pu croire que tu avais peur des confidences que nous avons 
à nous faire. 

LA COMTESSE. 

Par exemple... quelle idée... 

MADELEINE. 

Enfin, tu as voulu le retenir, et moi, tout au contraire... tu m’as 
entendue dire négligemment à André : va, mon ami, va fumer un 
cigare... il avait un petit air piqué, mais il est parti, M. de Valréas 
a dû partir avec lui... c’est ce que je voulais... Nous sommes seules 
maintenant, et nous pouvons no as dire combien nous sommes 
heureuses. 

LA COMTESSE. 

Oui. (Elles s’asseyent.) 

MADELEINE. 

Us ont beau faire tout ce que nous voulons, il y a beaucoup de 
choses dont ils ne nous laisseraient pas parler devant eux. 

LA COMTESSE. 

C’est vrai, mais puisqu’ils ne sont pas là, tu médiras... 

MADELEINE. 

Certainement, et toi aussi?... 

LA COMTESSE. 

Sans doute, sans doute, mais commence... 

MADELEINE. 

Je le veux bien, il appelle cela des enfantillages... des niaise 
ries... et il faut bien avouer que je ne raconterais p is à tout, lo 
monde... 

LA CO M T E S S E 

Mais à moi? 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 


45 

MADELEINE. 

A toi qui es aimée, qui es heureuse, oui, car tu sais que loüles 
ces niaiseries et tous ces enfantillages... c’est le bonheur... 

LA COMTESSE. 

Quelles niaiseries enfin... et quels?... 

’✓ 

MADELEINE. 

Que sais-je, moi ? tantôt il me parle comme s’il ne me connais- 
sait pas, et il me dit qu’il est fort tenté de devenir amoureux de 
moi. 

LA COMTESSE. 

Ah! 

M A DE LE I N E. 

Alors je lui réponds qu’il est un impertinent, et je m’enferme 
chez moi, il me supplie de lui ouvrir, et je refuse... et un jour j’ai 
eu bien peur, parce que ne pouvant entrer par la porte, il est entré 
par la fenêtre... et qu’il aurait pu se faire beaucoup de mal... Je te 
dis tout cela à toi... je ne le dirais pas à d’autres... ce n’est joli 
que pour les initiés... 

LA COMTESSE. 

Continue, Madeleine. 

MADELEINE. 

Tantôt il s’approche de moi très-respectueusement et il me de- 
mande si je veux aller faire un tour dans le parc avec lui... et 
alors, moi, je baisse les yeux, comme nous les baissions autrefois, 
tu sais ? - 

LA COMTESSE. 

Je sais. 

MADELEINE. 

Et je réponds que moi, je le veux bien... mais que je ne sais pas 
si ma mère me le permettra... et je sais bien que ma mère n’est 
pas là pour me le défendre... A ton tour, tu ne me dis rien?... 

LA COMTESSE.' 

Moi?... 

3. 
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MADELEINE. 

Mais oui... lïst-ceque tu n’as pas, toi aussi, à me raconter.. . 

LA COMTESSE.' 

Si fait... mais j’ai tant de plaisir à l’entendre, continue... 

MADELEINE. 

Ah! si tu le veux, je le veux bien ; j’ai, moi, tant de plaisir à par- 
ler de lui, que je parlerais toute la journée. 

LA COMTESSE. 

Alors?... 

MADELEINE. 

Tiens ! (Prenant un petit nécessaire de voyage.) Sais-tu ce qu’il y a là- 
dedans ? 

LA COMTESSE. 

Non ! 

MADELEINE. 

Quelque chose de bien précieux, va. 

LA COMTESSE. 

Un trésor ? 

MADELEINE. 

Oui, un trésor que je porte partout avec moi, un trésor sans le- 
quel je ne saurais faire un pas. 

LA COMTESSE. 

Des diamants ?... 

MADELEINE. 

En effet, il y a des diamants, mais il y a aussi quelque chose, 
que j’aime mille fois plus que les diamants... et pourtant je te jure 
que j’aime bien... 

LA COMTESSE. 

Quoi donc, dis? 

MADELEINE. 

Une lettre ! 
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LA COMTESSE. 


MADELEINE. 

Oui, une lettre de lui, la seule qu’il m'ait écrite avant notre 
mariage. 


LA COMTESSE. 

Ah! 

MADELEINE. 

Tiens, lis, je te la laisse lire parce que c’est toi. 

LA COMTESSE, se lovant. 

Oui, donne. (Elle lit.) « Mademoiselle, je suis forcé de quitter 
Paris pendant deux jours, madame votre mère me permet de vous 
écrire, j’en profite pour vous faire savoir que je suis bien triste 
d’être loin de vous, et que je serai bien heureux le jour où je vous 
reverrai. » 

* MADELEINE. 

Il n’y a que cela ? 

LA COMTESSE. 

Sans doute, il n’y a absolument que cela. 

MADELEINE, se levant. 

C’est que tu as mal lu... donne-moi, je te montrerai mille choses 
que tu n’as pas su faire paraître. 

LA COMTESSE. 

Voyons ? 


MADELEINE. 

« Mademoiselle, je suis forcé de quitter Paris pendant deux 
jours... » « Je suis forcé » est-ce que l’on no sent pas tout le mal 
que cela lui fait dese séparer de moi? « pendant deux jours!... »II- 
souffre, bien que l’absence ne doive durer que deux jours... 

LA COMTESSE. 

Oui, c’est vrai. 
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MADELEINE. 


« Madame votre mère me permet do vous écrire... » Quel res- 
pect il y a dans celle façon de parler ! et c’est bien beau va, 
d’avoir tant de respect quand on est aussi amoureux qu’il l’était! 

la comtesse. 

Tu as raison. 

madeleine. 

« J’en profite pour vous faire savoir que je suis bien triste d’ètre 
loin do vous. » Est-ce que l’on peut imaginer une phrase plus dé- 
licieuse que celle-là... bien triste d'être loin de vous... on le voit... 
à Melun... désolé... il était à Melun. 

LA COMTESSE. 

Ah ! 

MADELEINE. 

« Je serai bienheureux, le jour où je vous reverrai!... » Comme 
on devine que pour lui le chemin de fer ne va pas assez vite, si 
vite qu’il puisse aller !... s’il avait mis : « Je serai heureux, le jour 
où je vous reverrai... « ça aurait été froid.,, il a mis : » je serai bien 
heureux !... » Tu vois bien que tu avais mal lu la lettre, et qu’elle 
dit une foule de choses que tu n’avais pas fait entendre. 

LA COMTESSE. 

Oui, j’en conviens, j’ai mal lu. 

MADELEINE. 

Et toi?... Est-ce qu’il ne t’a jamais écrit avant ton mariage? 

LA COMTESSE. 

A moi ?... 

MADELEINE. 

Oui, réponds donc?... 

LA COMTESSE. 

Si fait... Il m’a écrit une fois. 

MADELEINE, 

Tu as gardé la lettre ? 
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Non. 


LA COMTESSE. 


MADELEINE. 

Ahl lu aurais dû... mais lu la sais par cœur, sans doule?... 

LA COMTESSE. 


Oui, je la sais. 
Dis- la moi ? 


MADELEINE. 


LA COMTESSE. 

Que je le la dise ? 

MADELEINE 

Pour cela, je le veux. 

LA COMTESSE. 
Ah ! (Elle éclate en sanglots.) 

MADELEINE. 

Louise... 


LA COMTESSE. 

Rien, Madeleine, rien. 

MADELEINE. 

Est-ce que tu n’es pas heureuse ? 

LA COMTESSE. 

Si fait, Madeleine, si fait... mais tu sais... le bonheur... il y a 
des personnes chez qui ça se traduit par... (Entrent le Comte ei Feily.) 


SCÈNE II 


Les Mêmes, LE COMTE, FERLY. 

LE COMTE, bas il la Comtesse. 

Eli bien, madame, qu’y a-t-il ? 

’ La Comtesse, le Comte, Forly, Madeleine. 
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LA COMTESSE, bas. 

Rien, que voulez-vous qu’il y ait ? 

I.E COMTE, bas. 

Que s’est-il passé entre vous ? Voyons, Louise, il faut me ré- 
pondre. (Entre Riehardin.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, RICHARDIN\ ' 

RICH ARDIN. 

Vous savez qu’il est dix heures dix ! 

LA COMTESSE, an Comte. 

Vous entendez! Il est inutile de pousser plus loin la comédie. 

FERLY. 

Dix heures dix, c’est nia foi vrai, il faut partir. 

LE COMTE, virement. 

Vous allej vous en aller 1 

FERLY, étonné. 

Mais sans doute, nous allons nous en aller... qu’est- ce que vous 
avez? Allons, Madeleine, préparons-nous... 

. RICH ARDIN. 

Et vite, vous n’avez pas de temps à perdre I (Entrent Jacques et 
Henriette.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, JACQUES, HENRIETTE 

R IC II A R DIX. 

Le paletot de M. de Ferly... 

* I.a Comtesse, le Comte, Richard », Ferly, Madeleine. 

” Le C mile, Riehardin, Madeleine, la Comtesse, Ferly. 
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JACQUES. 

Le voici. 

ni en a hd in. 

Le chapeau de madame... son manteau de voyage... 

HENRIETTE. 

J’apporte tout cela. 

RICHARDIN, h Madeleine. 

Allons, vite, veux-tu que je t’aide... 

MADELEINE. 

Je vous remercie, mon oncle ! 

RICHARDIN, à Ferly. 

Il ne veut pas entrer, ce paletot, attendez, attendez! 

FERLV. 

Eh! je vous en prie, ne vous donnez pas la peine. 

RICHARDIN. 

Laissez-moi faire, (n l’aide à mettre son paletot.) 

FERLY. % 

En vérité, vous êtes mille fois trop bon. 

RICHARDIN. 

Là 1 il ne vous manque rien. 

FERLY. 

Non, rien du tout! 

JACQUES, bas h Henriette *. 

Ils vont partir, Henriette, c’est moi qui les conduit. 

HENRIETTE, bas. 

Oui, Jacques, ils vont partir. 

JACQUES, bas. 

Maintenant, nous allons être obligés de nouveau... 

HENRIETTE, bas. 

Il est bien sûr que dès qu’ils seront partis... 

* Henriette, Jacques, le Comte, Iticlianlin, Madeleine, lu Comtesse, Ferly. 
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FERLY, au Comte *. 

Au revoir. 

LE COMTE. 

Au revoir, Ferly, au revoir ! 

MADELEINE, à Richardin. 

Est-ce que vous venez avec nous, mon oncle ?... 

RICHARDIN. 

Certainement, je veux vous voir monter en voiture. 

JACQUES, bas. 

Ah ! que j’ai eu peur que ce maudit homme n’eût envie de venir 
jusqu’à la gare. 

HENRIETTE, do mémo. 

Pourquoi as- tu eu peur? 

JACQUES, ha*. 

Pour rien, pour rien. 

MADELEINE, au Comto. 

Adieu, monsieur... (a la Coiricssc.) Louise... 

LA COMTESSE. 

Madeleine... 

MADELEINE, bas. 

Ainsi ce que j’ai vu ?... 

LA COMT.ESSE, bas. 

Ce n’était rien... je suis heureuse, très-heureuse. 

MADELEINE, à part. 

Heureuse!... heureuse!... nous verrons bien... 

RICHARD 1 N. 

Vous savez qu’il est dix heures un quart, (h entraîne Madeloino et 
Firly, Jacques et Henriette sortent derrière lui.) 

* Henriette, Jacques, le Comte, Ferly, Richardin, Madeleine, la Comtesse. 
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SCÈNE V 

LE COMTE, LA COMTESSE*. 

LE COMTE. 

Il n’y a plus personne, Louise. 

LA COMTESS-E. 

Non, et c’est justement parce qu’il n’y a plus personne que je 
ne vois pas pourquoi vous m’appelez Louise. 

LE COMTE. 

Quand je suis entré tout à l’heure... j’ai cru voir dans vos yeux 
des larmes... 

LA COMTESSE. 

Que vous importerait après tout ? 

LE COMTE. 

Pardonnez-moi, madame... cela m’importe beaucoup... que 
nous ne nous aimions pas, mon Dieu c'est un malheur... mais un 
malheur qui peut se tolérer... mais vous voir souffrir, vous voir 
pleurer... 

LA COMTESSE. 

SJ’est-ce que cela qui vous inquiète. Je ne pleure plus... et si je 
souffre... Le malheur qui me fait souffrir, est selon votre expres- 
sion, un malheur qui pedtse tolérer... (On entend une voiture quis’élot-* 
gno.) Tenez, les voilà partis !... (Elle va s’asseoir sur le canapé.) 

LE COMTE **. 

C’est vrai, les voilà partis..., qu’allons-nous faire maintenant? 

LA COMTESSE. 

Mais nous allons faire... ce que nous faisions avant qu’ils fussent 
venus, ce que nous avons fait hier et les jours précédents... où 
est le livre que je lisais.. .-il est là... bien ! Je lirai ou je broderai. 

* La Comtmc, le Comte. 

” Le Comte, la Comtesse. 
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El moi ? 


LE TRAIN DE MINUIT*. 

LE COMTE, allant h la cheminée *. 


LA COMTESSE. 

Vous ? 


LE-COMTE. 

Qu’est-ce que je ferai, moi ? 

LA COMTESSE. 

Ce que vous voudrez, mon Dieu, ce que vous voudrez I (Entre 

Richardin, il a l'cchiquier sous le bras.) 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, RICHARDIN **. 

RICHARDIN. 

J’apporte l’échiquier. 

LA COMTESSE. 

Voilà votre occupation trouvée... vous allez jouer aux échecs... 
(Bas.) N’est-ce pas pour pouvoir jouer aux échecs que vous avez 
prié M. Richardin de venir passer quelques jours ici... 

LE COMTE, derrière le canapé. 

Ainsi, madame, entre hier et aujourd’hui il n’y a aucune diffé- 
rence... 

LA COMTESSE. 

Aucune t si ce n’est qu’hier vous ne pouviez pas jouer. 

RICHARDIN. 

Eh bien, commençons-nous?... 

le comte ¥ ‘*. 

Commençons ! (La Comtesse est assise sur le canapé. — Le Comte et 

* La Comtesse, le Comte. 

* ’ Richardin, la Comtesse, le Comte 
*" Richardin, le Comte, la Comtesse. 
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Richardin sont assis h la table b gauche, b l'autre extrémité du théâtre ; lu 
Comte, pourvoir sa femme, est obligé de tourner la tête.) 

RI CHARDIN. 

J’aime mieux les blancs, si ça ne te fait rien... 

LE COMTE. 

Ça m’est égal 1 

RI CHARDIN, mettant de l’ordre dans les pièces du Comte. 

Qu’est-ce que tu fais ?... tu ne sais plus placer tes pièces... 

LE COMTE. 

Est-ce toi qui commences?.., 

RIOH ARDIN. 

Pourquoi jouerais-je le premier? C’est une façon de me faire 
pntendre que tu te crois plus fort que moi, parce qu’il t’est arrivé 
quelquefois... quelquefois!... 

LE COMTE. 

Eh bien, tirons ?... 

BICII ARDIN. 

Tu auras beau dire. .. je sens en moi quelque chose qtii me crie.. . 

(il tend au Comte scs deux mains fermées. Le Comte qni a tourne la tête pour 
regarder Louise, le laisse les doux mains tendues.) Quand tu voudras ? 

LE COMTE. 

- . * 

Pardonne-moi. (il touche une des mains de Richardin.) C’est moi qui 
joue. 

RICHARDIN. 

Toujours le désavantage, moi ! mais ça ne fait rien, j’espère 
aujourd’hui... 

LE COMTE, après deux ou trois coups. 

C’est à toi. 

RICHARDIN. 

Je réfléchis... 

LE COM T K. 

Déjà ? (il regarde encore Louise. 
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niCH A R d 1 n . 

Avancorai-je mon petit pion?... n’avancerai-jc pas mon petit 
pion? Décidément, j’avance mon petit pion... j’attends... 

LE COMTE. 

Tu as fini de réfléchir ? 

.RICHARDIN. 

Oui, j’ai fini. Qu’est -ce que c'est que cette façon de jouer en 
tournant la tête? 

LE COMTE. 

Je tourne la tête... 

RICHARDIN. 

A chaque instant... Est-ce que tu as la prétention de jouer sans 
regarder l’échiquier?... oh ! oh ! il faudrait être plus fort que toi, 
mon ami, il faudrait être plus fort que toi... 

LF. COMTE. 

Changeons de place, cela vaudra mieux. 

RICHARDIN. 

Qu’est-ce que c’est que ces manies-là ? . . 

LE COMTE. 

Je t’en prie... changeons... 

‘ RICHARDIN. 

C’est pour me troubler, tout ça... 

LE COMTE. 

Eh 1 non... (ils retournent l’échiquier et changont do pl.ico.) Là, jo 
remercie *. 

RICHARDIN. 

Ça ne t’empêchera pas de perdre, va. 

LE COMTE. 

A qui est-ce ? 

RICHARDIN. 

C’est à moi ! c’est à moi I 
* Le Comte, Hiciiardiii, la Comtesse. 
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LE COMTE. 

Jolie, alors, (il regarde Louise.) 

H I CH A RD I N. 


Je joue et je prends... 

LE COMTE, revenant au jeu. 

Qu’est-ce que tu prends ? 

RICHARDIN. 

Ton cavalier... 


LE COMTE. 

Ah I... 

R1CHARDIN. 

Trop tard... tu avais joué ! 

LE COMTE. 

Eh î mon Dieu, prends-le, ça m’est très-indifférent. 

RICHARDIN. 

Ah! ah! je crois bien qu’aujourd’hui... qu’est-ce que tu fais là! 

LE COMTE. 


Je prends ton fou. 

richardin. 

Je n’avais pas joué... je tenais encore la pièce... 

LE COMTE. 

Je croyais... pardon... 


RI CH A R DI N. 

Il fallait me dire que tu me tendais un piège... au lieu de pren- 
dre un air bonasse... prends-le, ça m’est très-indifférent... il 
fallait me dire : je te tends un piège. 

LE COMTE. 

Je ne tends pas de piège... fais ce que lu voudras. 

RICHARDIN. 

Gagner comme ça, ça n’est pas gagner ! 
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LE COMTE. 

Joue quelque chose, enfin 1 

RICIIARDIN. 

Je réfléchis ! 

LE COMTE. 

Ah ! (Après avoir attendu.) Réfléchis, mon ami, réfléchis tant qu’il 
le plaira. 

RI CHARDIN. 

Il y a quelque chose à faire !... il y a quelque chose à faire... (Le 
Comte se lève, fait deux ou trois pas vers la Comtesse, Louise se détourne , 
alors le Comte s’arrête.) 

LE COMTE. 

Tu n’as pas joué encore ? 

RICIIARDIN. 

Si fait! si fait ! 

LE COMTE, revenant h la table. 

Tu y as mis le temps? 

RICHARDIN. 

Je combine, moi, je combine... je ne suis pas de ces gens qui 
pour battre leur adversaire, comptent sur d’heureux hasards. 

LE COMTE. 

C’est pour moi que tu dis ça ? (il jouo debout, regardant toujours sa 
femme.) 

RICHARDIN, à part. 

Je vais le tenir. (Haut.) Joue... il y vient... (il jouo un coup et 
chantonne.) Ta, ta, ta, ta, ta... 

LE COMTE. 

Qu’est-ce que tu as ? 

RICHARDIN. 

Moi, rien, j’ai joué... 

LE COMTE. 

Il parait qu’il est boau ce coup-là 1 
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RIO HARDI N, triomphant. 

Je le liens. (Désappointé.) Alt 1 non ! 

LE COMTE. 

Eh bien ? 

ÎUCH ARDIN. 

Je réfléchis ! 

LE COMTE. 

Dis-moi ! combien de temps comptes-tu réfléchir ?... 

R1CUARDIN. 

Je ne sais pas... 

LE COMTE. 

Je n’aurais pas été fâché de savoir, moi... 

RtCHARDIN. 

J’ai vu Bradfort rester sept heures trois quarts sur un coup... il 
sait jouer, lui, il combine. 

LE COMTE. 

Ah! si ça doit durer sept heures trois quarts, (il quitte les échecs 
et s’approche une seconde fois de la Comtesse. — * Jeu de scène. — A la fin 
il prend son parti et vient s’asseoir près d’elle*.) Non, Louise, non, aujour- 
d’hui ce n’est pas la même chose qu’hier... 

LA COMTESSE. 

Quelle différence voyez-vous? 

LE COMTE. 

Hier, cela est vrai, vous étiez assise là... comme maintenant, 
et moi j’étais là-bas... mais il ne se passait pas en vous ce qui s’v 
passe aujourd’hui... 

LA COMT ESSE. 

Sur quoi donc jugez -vous?... 

LE COMTE. 

Eh! je juge sur ce qui... 

* Hichardin, le Comte, la Comtesse. 


Digitized by Google 



bO LE TRAIN DE MINUIT. 

LA COMTESSE. 

Sur ce qui... 

. LÉ COMTE. 

Ce livre que vous tenez à la main, hier, vous le lisiez... aujour ; 
d’hui, vous ne le lisez pas... oh! je vous ai bien regardée... 11 vous 
amusait hier... il ne vous amuse pas aujourd’hui... 

LA COMTESSE. 

Il m’amusera demain... 

LE COMTE. 

Vous croyez? 

LA COMTESSE. 

J’en suis sûre! 

RICHARDIN. 

J’attends moi, j’attends. 

LE COM TE. 

Tu as fini? , 

RICHARD IN. 

Il y a beau temps... 

LE COMTE. 

Alors mets ma tour sur la quatrième case. 

RICHARDIN, se levant furieu*. 

Ah bien, non! ah bien, non! 

LE COMTE. 

Qu’est-ce que tu as? 

RICHARDIN. 

Ces airs de supériorité... jouer d’un bout du salon à l’autre... 
Ah bien, non! je n’ainae pas ça... si j’ai l’honneur de jouer avec 
Philidor, il faut le dire, mais si je n’ai pas l’honneur de jouer 
avec Philidor... 

LA COMTESSE, au Comte. 

M. Richardin a raison... retournez là-bas... 
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Vous voulez?... 

LA COMTE SSE. 

Oui, je vous en prie... retournez... 

LE COMTE. 

Allons, viens... (lira pour s'asseoir à la place de Kichardin.) 
RICHARD IN. 

Qu’est-ce que lu fais? tu prends ma partie, maintenant... 

LE COMTE. 

Ah! je ne sais plus, (ils reprennent leurs places.) 

RICHÀRDIN '. 

Je comprends, du reste, que tu préfères... 

LE COMTE. 

Il parait qu’elle est bonne, ta partie... 

RICHARDIN. 

Plaisante,' va, plaisante... (a part.) Si le ciel est juste, dans 
quatre coups... (il joue; à part.) Uni (On entend la voilure.) 

LE COMTE. 

C’est la voiture qui revient. 

RICHARDIN. 

Qu’est-ce que ça fait?... (il joue; à part.) Deux! 

LE COMTE. 

Je ne dis pas que cela fasse quelque chose... 

RICHARDIN. 

Eh bien, alors... (A part.) Troisl (Haut.) Échec!... (Frémissant ) 
C’est à toi! 

LE COMTE, s’arrêtant. 

Attends 1 

RICHARniN. 

Joue donc, pour Dieu! joue donc! 


* Le Comte, Richardin, la Comtesse. 
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LE COMTE. 




Est-ce que tu n’entends pas? 

h i eu A RI)1. N. 

Je n’entends rien', joue! (La porto s'ouvre; entrent Ferly, Madeleine, 
puis Jacques.) 


LE COMTE. 


Ah! 


SCÈNE YII 


Les Mêmes, FERLY, MADELEINE, puis JACQUES, puis 
HENRIETTE * ** . 


FERLV. 

C’est nous, nous avons manqué le train. 

MADELEINE, à la Comtesse. 

Qu'est-ce que cela signifie... toi avec un livre... et là-bas... des 
échecs... (Bas à Ferly.) Nous avons bienfait de manquer le train, je 
ne m’étais pas trompée... 

R I C H A RD 1 N, au Comte. 

Joue donc, joue donc... 

MADELEINE, arrivée à l’écliiqnicr. 

Si vous croyez que je tolérerai cela... (Elle renverse les échecs.) 
R1CHARDIN. 

Madeleine... 

• MADELEINE. 

Eli! mon Dieu! mon petit oncle... 

RI Cil AUDI N, se levant désespéré “. 

Une pareille partie... un coup... un seul!... et il était mat!... 

* Le Comte, Richardin, Madeleine, Ferly, la Comtesse. 

** Madeleine, Ferly, le Comte, Ricliardin, Henriette, Joeqnos, la Comtesse. 
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I. E COMTE. 

Le fait est que pour une partie que tu allais peut-être gagner, tu 
n’as pas de chance. 

MCHARI)I N. 

Ces choses-là ne se font pas... Madeleine, ces choses -là... pour- 
quoi avez-vous manqué le train?... Il était mat si vous n’étiez pas 
revenus, tu m’entends... tu étais mat! (il remonte.) 

HENRIETTE, bas h Jacques. 

Ah ! quelle bonne idée tu as eue là!... 

JACQUES, bas. 

N’est-ce pas?... (il s'avance vers le Comte.) Pardonnez-moi, mon- 
sieur ! 


LE COMTE. 

Qu’est-ce qui est arrivé?... 

JACQUES \ 

Je ne sais pas comment ça s’est fait, monsieur... les chevaux, 
je les croyais intelligents... je pensais à autre chose, me disant 
qu’ils iraient bien tout seuls à la gare... puisqu’ils ont l’habi- 
tude... pas du tout, ils ont pris le chemin opposé, les bôtes, c’est 
toujours des. bêtes... 

R ICI! ARDIN. 

Imbécile!... 

LE COMTE. 

Le mal n’est pas grand... 

LA COMTESSE **. 

Vous prendrez le train de minuit, voilà tout. 

FERLY. 

Il y a un train qui passe à minuit? (il ôte son paletot ot )o jette sur 
une chaise.) 

* Madeleine, Ferly, Kichardin, le Comte, Jacques, la Comtesse. 

" Hichardin au fond, Madeleine, Ferly, la Comtesse, le Comte, Henriette H 
Jacques au fond. 
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LA COMTESSE. 

N’cst-ce pas, monsieur? 

LE COMTE. 

Oui !.. je ne sais pas... le service est peut-être changé, (il ro- 
montc.) 

LA COMTESSE. 

Non, monsieur, non... 

JACQUES. 

Alors je vais dételer? 

LA COMTESSE, vivement. 

Mais non... (a Feriy). Puisqu’on repart dans une demi-heure. 

. JACQUES. 

Bien, madame! (il avance la penlnle sur un 'signe d’intelligence avec 
Feriy). 

HENRIETTE, à Ricbardio qui s’est assis sur la chaise où est le paletot de 

Feriy. 

Pardon, monsieur. (Elle prend le paletot et l’emporte.) 

F ERLY, h sa femme. 

On tient à nous renvoyer. 

MADELEINE. 

Mais il faut qu’on nous retienne. A notre tour de jouer la 
comédie. 

FERLY. 

Je vais te détester, Madeleine. 

MADELEINE. 

Ça va me faire de la peine, mais je te pardonne à cause du bien 
que ça leur fera. 

HENRIETTE, bas h Jacques en sortant. 

Qu’est-ce que tu as fait tout à l’heure à la pendule? 

JACQUES, bas. 

Rien, rien. (Us rortent.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins JACQUES ot HENRIETTE*. 

FERLY. 

C’est heureux pour nous qu’il y ait ce train... à minuit; il ne 
faudra pas le manquer celui-là I 

MADELEINE. 

Oh! nous en serions quittes pour partir seulement demain 
matin. 

LE COMTE, à part. 

’ Bravo! 

LA COMTESSE. 

Qu’est-ce que tu dis? 

MADELEINF. 

Je dis que nous partirions seulement... 

FERLY, très-sècliemenl. 

Je vous demande bien pardon, madame. Cette fois nous parti- 
rons à l’heure, je vous en réponds ! 

MADELEINE. 

Soit, monsieur... si vous croyez que cela m’amuse plus que 
vous de me contraindre... 

LE COMTE. 

Eh bien, qu’est-ce qui arrive? 

LA COMTESSE. 

Vous contraindre? 

FERLY, à Madeleine. 

Ah! madame... voilà un mot que vous n’auriez pas dû pro- 
noncer... il avait été convenu entre nous... 

* Le Comlc, Kichardin, Madeleine, la Comtesse, Fcrly. 
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MADELEINE. 


Il avait été aussi convenu entre nous que vous ne nie parleriez 
pas avec le ton que vous venez de prendre. 

F E R L T. 

Je l’avoue... mais le moyen d’y tenir, j’ai perdu patience... en 
vous voyant renverser les échecs de cet excellent monsieur... 

MADELEINE. 

Et moi j’ai perdu patience en vous entendant me parler... 

RI CH A RD IN. 

Ah! ça, mais! qu’est-ce que cela veut dire? 

LA COMTESSE. 

Madeleine!... (Elle l'emmène sorte canapé.) 

MADELEINE, ptearant. 

Ah! si tu savais... 

FERL Y, à Richaniin. 

Renverser vos échecs au moment... il était mat, monsieur? 

R1CHARDIN*. 

Sans doute... il était mat... mais i! ne s’agit pas... Expliquez- 
nous d’abord... 

LE COMTE. 

Oui... dis-nous... 

FERLY. 

Maintenant... c’est impossible... je ne saurais peut-être pas 
garder la mesure qu’il faudrait... et je demanderai à madame la 
permission d’aller un peu respirer le grand air... pour me 
remettre... 

LA COMTESSE. 

Moi... mais monsieur... Madeleine!... 

MADELEINE, à Ferly. 

Puisque nous avons renoncé à toute feinte, vous n 'attendez pas, 
monsieur, que je vous prie de rester... 

* It clianlin Ferly, le Comte, Madeleine, la Comtesse. 
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FERLY. 

Non, madame, et puisque nous obéissons maintenant à nos 
véritables sentiments, vous n’attendez pas que je reste près de 
vous une minute de plus... 

MADELEINE. , 

Adieu donc, monsieur ! 

FERLY. 

Adieu, madame, (il remonte, le Comte et la Comtesse veulent 1* 
retenir.) 

LE COMTE, à Ferly *. 

Mais encore une fois... 

FERLY, les ramenant tous deux. 

Ah! vous aimez, vous... et vous êtes aimél... 

R I C II A R D 1 N. 

Ils s’adorent ! 

LE COMTE. 

Mais... sans doute. 

FERLY. 

Ce n’est pas comme moi, alors... ce n'est pas comme moi ! 

LE COMTE. 

Comment? 

FERLY, an Comte. 

Venez... je vais tout vous dire. 

RI CHARDIN. 

Voilà comment je comprends le mariage, (ils sortent.) 

SCÈNE IX 

RICHARD1N, MADELEINE, LA COMTESSE. 

R I C H A R D I N. 

Tu va^t nous expliquer... 

’ llichardin, 1 J Comt 1 , Ferly, la Comlers?, Ma leleine. 
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MADELEINE, se lerant. 

Que voulez-vous que je vous dise? vous avez pu croire que mon 
mari et moi nous nous adorions... Il n’en est rien, au contraire. 

RICHARDIN. 

Vraiment! * 

MADELEINE. 

Je le déleste, quant à moi... il m’a Tait une de ces offenses!... 

LA COMTESSE. 

Quelle offense ? 

MADELEINE. 

Dame, je ne sais trop comment dire... qu’il vous suffise de savoir 
que je suis décidée à ne jamais lui pardonner. (Passant dorant la 
comtesse. *) D’ailleurs; il no m’aime pas... il me semble que c v est 
bien quelque chose. . . 

RICHARDIN. 

Sans doute... cela peut suffire... 

MADELEINE. 

N’est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Tu ne pourrais pas préciser un peu plus l’offense? 

MADELEINE. 

C’est impossible. 

RICHARDIN. 

Et c’est inutile. 

LA COMTESSE. 

Mais je ne comprends pas ce que lu me disais tout à l’heure, ce 
nécessaire de voyage dans lequel est renfermé ce que tu as de plus 
précieux au monde. 

MADELEINE. 

Mes diamants I... 

* Richardin, la Comtesse, Madeleine. 
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LA COMTESSE. 

Ehl non, pas tes diamants... cette lettre de ton mari... la seule 
qu’il l’ait adressée avant ton mariage... et que lu gardes... 

MADELEINE, allant prendre son nécessaire snr le guéridon. 

Certes... je la garde... car cette lettre, à elle seule, suffirait pour 
tenir ma colère éveillée en me prouvant que je n’ai jamais été 
aimée par celui qui l’a écrite... 

LA COMTESSE. 

Par exemple ! 

M ADELEINE. 

Lisez vous-même, mon petit oncle. Lisez... et jugez. (Elle loi 

doir e la lettre.) 

RICHARDIN \ 

Je veux Lien. (Lisant.) « Mademoiselle, je suis forcé de quitter 
Paris pendant deux jours... » 

MADELEINE. 

Beau début n’est-ce pas pour une lettre d’amour!... Comment 
donc s’y serait-il pris pour dire la même chose à son notaire? 

RICHARDIN. 

o Madame votre mère me permet de vous écrire... » 

MADELEINE. 

Quel style passionné 1 madame votre mère me permet... Est-ce 
qu’il aurait eu besoin de permission s’il m’avait aimée I... 

RICHARDIN. 

Le fait est que moi, si j’aimais 1... « J’en profite pour vous faire 
savoir que je suis bien triste d’être loin de vous. » 

MADELEINE. 

Comme cela peint bien la douleur... bien triste... il n’a même 
pas songé à mettre désolé... bien triste! il me semble que je le- 
vois se promenant, fort tranquille, dans les rues de Melun, (a Richar- 
din.) 11 était à Melun ! 

* Madeleine', Hichaidin, la Comtesse. 


Digitized by Google 



70 LE TRAIN DE MINUIT. 

mon AB DI N, indigne. 

Il était à Melun... « Et que je serai bien heureux le jour on > 
vous reverrai. » 

MADELEINE, reprenant la lettre. 

Pour cette dernière phrase» n’en parlons pas. 

BICHARDIN. ' 

C’est d’un plat !... 

MADELEINE. 

Un homme qui écrit une pareille lettre n’aime pas... 

BICHARDIN. 

Il est incapable d’aimer. 

MADELEINE. 

N’est-cc pas, mon oncle !... 

RICIIARDIN. 

Mais... si vous ne vous aimez pas... Pourquoi ne restez-vous pas 
ici... 

MADELEINE. 

Rester ici ! 

RICIIARDIN. 

Oui, je ne vois aucun inconvénient quant à moi... 

MADELEINE. 

Parce qu’en restant ici je continuerais à avoir sous les yeux le 
spectacle de leur amour. 

R I C IJ A R DI N. 

Ah 1 si ce n’est que... 

LA COMTESSE, bas. 

Mais... taisez-vous donc. 

RICIIARDIN, bas. 

Pourquoi me taire ? 

MADELEINE. 

Parce qu’en la voyant si heureuse d’aimer... l’envie me vien- 
drait peut-être de suivre son exemple... de pardonner: 
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LA COMTESSE. 

Et tu neveux pas pardonner? 

MADELEINE. 

Non certes... pense donc... si j’allais ôtro faible, si j’allais aimer, 
moi, et lui, s'il continuait à ne pas... 

LA COMTESSE. 

Oui... tu as raison. 

RICHARD IN. 

Eh bien, rassure-toi, si c’est seulement le spectacle de leur 
amour, de leur bonheur. . . 

MADELEINE. 

Oui c’est ce spectacle qui me force à partir. 

RICIIARDIN. 

Tu peux rester alors, car cet amour... 

LA COMTESSE. 

Monsieur... je vous en prie... il ne faut pas dire... 

R I C H A R D I N. 

Si fait, il faut dire, ça mettra tout le monde à son aise. 

MADELEINE. 

Quoi donc ? 

1.A COMTESSE. 

Je ne sais... M. Richardin se trompe... il ne faut pas croire ce 
qu’il te dira ; malgré tout co qu’il pourra te dire, j’aime mon mari... 
(Entre le Comie.) Tu entends, voilà la vérité, je l’aime. 

SCÈNE X 

Les Mêmes, LE COMTE \ 

LE COMTE, à la Comtesse. 

Madame... c’est à vous, madame, que je voudrais parler,.. 

• Madeleine, Hichanlin, le Comte,' la Comtesse* 
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n i char ni n. 

Dieu .. nous no vous générons pas... Viens, Madeleine, je vais te 
dirp... 

MADELEINE. 

Vous me direz toul'co que vous voudrez, mon petit oucle.., rpais 
vous avez entendu, on m’a défendu de vous croire I (Us sortent.) 

SCÈNE XI 

LE COMTE, LA COMTESSE. 

LE COMTE. 

Avant tout, madame, je dois vous remercier de la phrase que je 
viens de vous entendre prononcer. 

I.A COMTESSE. 

Quelle phrase ? 

LE COMTE. 

N’avez-vous pas dit : j’aime mon mari ? 

LA COMTESSE. 

Je l’ai dit... mais c’est que... 

LE COMTE. 

C’est que vous aviez un motif pour cela; peut-être aviez-vous 
celui que j’avais tout à l’heure pour dire a Ferly, que je vous 
aimais. 

LA COMTESSE, 

Et quel est le motif qui vous ?... 

LE COMTE. 

Si je vous disais d’abord qu’en jouant celle comédie, de l'amour, 
il est- arrivé peu à peu que ce'qui n’était qu’un rôle est devenu... 

LA COMTESSE. 

Vous avez dit d’abord... Il y a donc autre chose? 

LE COMTE. 

Oui, madame. 
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LA COMTESSE. 

Et c’est?... 

LE COMTE. 

Ferly m’a dit qu’il était absolument décidé à partir ce soir., 
savez- vous pourquoi il est absolument décidé... ? 

LA COMTESSE. 

Non. 

LE COMTE. 

C’est parce que, en me voyant si heureux, il a peur de faiblir, et 
de se mettre à aimer sa femme... 

LA COMTESSE. 

Madeleine m’en a dit autant... en me parlant de mon bonlieurà 
moi... 

LE COMTE. 

En vérité ? 

LA COMTESSE. 

En vérité ! 

LE COMTE. 

Ainsi en les poussant un peu l’un vers l’autre... ils s'aimeraient, 
ils seraient heureux... et pour les amener là il suffirait de continuer 
à leur donner ce bon exemple que nous leur donnons depuis quel- 
ques heures... il suffirait de les garder ici un jour ou deux peut- 
être... 

LA COMTESSE. 

Mais puisqu’ils sont décidés à partir... 

LE COMTE. 

Bon... si nous étions bien décidés à les garder. 

LA COMTESSE. 

Les garder ?... 

LE COMTE. 

Si nous les laissons partir, jamais peut-être ur.e occasion pareille 
ne se présentera, il s’agit du bonheur ou du malheur de toute 

5 
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leur existence .. De toute leur existence, Louise ; nous tenons leur 
avenir dans nos mains... Est-ce que vous ne trouvez pas que cela 
vaille la peiile ?... 

LA COMTESSE. ' 

Mais comment les empècherpns-nous tout à l’heure... 

LE COMTE. 

Ah ! nous trouverions bien un moyen... si vous vouliez m’aider 
un peu... 

LA COMTESSE. 

Vous aider!... 

LE COMTE. 

Ils resteront, n’esl-ce pas ? vous m’aidc-rez. 

LA COMTESSE. 

Si vous croyez vraiment qu’en leur donnant de bons conseils... 

LE COMTE. 

Sans doute... de bons conseils... et de bons exemples... 

LA COMTESSE. 

De bons exemples!... permettez... qu’entendez- vous par... 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, RICHARDIN, FERLY, MADELEINE. 

KERLY. 

Il est l’heure, monsieur Richardin. 

MADELEINE. 

Regardez la pendule, mon petit oncle. 

RICHARDIN, au Comte *. 

Voilà un entêtement... j’ai eu beau leur dire que vous ne pouviez 
pas vous souffrir, afin do les décider à ne pas partir, ils refusent. 

LE COMTE. 

Tu veux les faire rester, maintenant ? 

* Richardin, le Comte, les aulns au fond. 
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BICHARDIN. 

* Oui, deux femmes qui nous feraient du thé pendant que nous 
jouerions. Je ne suis pas absurde, moi, je ne déteste pas les femmes, 
mais je n’aime pas qu’on s’occupe d’elles !... 

LE COMTE. 

Parce que ça empêche de s’occuper de toi. 

RICHARDIN. 

Oui, parce que ça empêche... qu'est-ce qu’il me fait dire ? 

P E R L Y, cherchant *. 

Eli bien, mon paletot, vous ne l’avez pas vu, madame, 

M ADELE INE. 

Non, monsieur, et mon manteau à moi, vous ne savez pas où 
il est ? 

FERLY. 

Non madame. 

MADELEINE. 

Je l’avais laissé là. 

FERLY. 

Mon paletot était ici, vous n’avez pus vu, mon oncle?... 

RICHARDIN. 

Moi, je n’ai rien vu, rien du tout. 

MADELEINE. 

Qu’est-ce que cela veut dire? (Elle sonne.) 

HENRIETTE, entrant. 

Monsieur. 

LA COMTESSE **. 

Le paletot de M. Ferly. 

HENRIETTE. 

Le paletot ! 

* Richardin, le Comlc, Madeleine, Ferly, la Comtesse. 

* ' Richardin, le Ceinte, Madeleine, Henriette, Ferly, la Comtesse. 


Digitized by Google 



76 


LE TRAIN DE MINUIT. 


• LA COMTESSE. 

Et le manleau de madame, qu’en avez-vous fait? 

* HENRIETTE. 

Je n’y ai pas touché, madame. 

FERLV. 

Vous n’y avez pas... 

HENRIETTE. 

Non monsieur. 

RICHARDIN. 

Elle a beaucoup d’esprit, cette petite. (En lui souriant.) Beaucoup 
d’esprit, beaucoup d’esprit !... 

FER LV. 

Vous ne trouvez pas, madame. 

MADELEINE. 

Je ne trouve pas, monsieur. 


FERLY, bas à Henriette. 

Mon chapeau sur le fauteuil. (Elle sort en emportant le chapeau.) 
RICHARDIN, la regardant sortir. 

Beaucoup d’esprit! 

FERLY. 

Eh bien ? 

MADELEINE. 

Quoi encore ? 

FERLY. 

Mon chapeau que j’ai jeté là tout à l’heure, en revenant ; il n’y 
est plus. 

RICHARDIN *. 

Il n’y est plus !... 

FERLY. 

Vous m’en prêterez un, monsieur. 

RICHARDIN. 

Je ne prête pas mes chapeaux !... 


» Le Comte, Richardin, Ferly, la Comtesse, Madeleine. 
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FERLY. 

Après ça, mon chapeau, ça m’est égal, il est très-facile d’en 
acheter un autre... et aussi un autre paletot, du moment que j'ai 
mon argent .. Ou ai-je donc mis mon sac?... vous ne l’avez pas 
vu, madame ? Ah ! (il va à la table.) 

LE COMTE. 

Oh 1 (Il prend le sac, passe devant la table et devant Ferly.) 

FERLY *. 

Hein ? comment, mon argent, on me l’a pris, il était là. 

LE COMTE. 

On t’a pris ton argent? (a Ricbardin.) Tiens, (il donne le sac à Ri- 
chardin qui le met dans sa poche.) 

RICHARDIN. 

Beaucoup d’esprit ! 

MADELEINE. 

Nous pouvons nous passer de votre argent, il y a dans mon né- 
cessaire de voyage, des diamants, nous les vendrons pour vous 
acheter un chapeau. 

LA COMTESSE. 

Oh ! (Elle prend le nécessaire.) 

MADELEINE. 

Plus rien ! ou est-il ce nécessaire ? 

LA COMTESSE, b Ricbardin. 

Prenez 1 (U met le nécessaire dans son autre poche et remonte.) 
RICHARDIN. 

Beaucoup d’esprit 1 

FERLY. 

Décidément, nous sommes dans un coupe-gorge ! (Entre Jacques.) 

JACQUES **. 

Maintenant, madame, est-ce qu’il faut dételer? 

MADELEINE. 

Mais non, mais non. 

FERLY. 

Nous allons partir. 

* Ferly, le Comte, Richardin, la Comtesse, Madeleine. 

* Ferly, le Comte, Richardin, Jacques, la Comtesse, Madeleine. 
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JACQUES. 

Il est trop tard, monsieur, nous n’arriverons jamais .. que mon- 
sieur veuille bien regarder la pendule. 

FERLY. 

Ce garçon a raison, il est trop tard... 

LA COMTESSE, à Madeleine. 

Alors, tu restes? 

„ MADELEINE. 

Il le faut bien ! 

LE COMTE, ï Ferly. 

Tu ne partiras que demain. (Regard d’intelligence entre André et 
Madeleine.) 

MADELEINE. 

Eh bien, alors, où est ma chambre ? 

LA COMTESSE. 

Par-là, Madeleine, par-là. 

FERLY. 

Où me logez- vous? 

LE COMTE. < 

Là-bas, Jacques va te conduire. (Jacques et Henriette paraissent cha- 
cun à une des portes du fond.) 

RICHARDIN *. 

/ 

Voilà comment je comprends le mariage. 

FERLY. 

Madame. 

MADELEINE. 

Monsieur. 

FERLY, 

Bonsoir, madame. 

* 

* Au fond, Henriette, Madeleine, Richardiu, Ferly, Jacques; sur le devant, 
la Comtesse, le Comte. 
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MADELEINE. 

Bonne nuit, monsieur. 


Allez I allez 1 


R I CH AR D IN. 
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LE COMTE, à la Comtesse. 

Vous Tes voyez, madame ? 

LA COMTESSE. 

Oui, monsieur, je les vois. 

LE COMTE. 

Nous n’aurons jamais une plus belle occasion de leur donner ces 
bons exemples, et ces bons conseils.., 

LA COMTESSE. 

Mais comment ? 


LE COMTE. 

Prenez mon bras... (Appelant.) Ferly... 

FERLY. 


Hein 1 

LE COMTE. 

Viens un peu... prenez donc mon bras. 

, LA COMTESSE. 

A quoi bon... Madeleine... 

MADELEINE. 

Tu m’appelles?... 


LA COMTESSE. 


Oui. 



R ICIIARD1N. 

Qu’est-ce qu’ils font? qu’est-ce qu’ils font?... 

LE COMTE, k la Comtesse prenant son bras- 
Je vous dis qu’il faut prendre mon bras et vous appuyer un peu. 

FERLY, descendant. 

Èh bien... quoi ? 
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MADELEINE, descendant. 

Que me veux-tu ? 

LE COMTE *. 

La, voyons, est-ce que ça ne vous fait rien de nous voir comme 
ça tous les deux ? 

MADELEINE. 

Ah 1 vous I... 

FERLY. 

Vous vous aimez, vous êtes heureux ! 

LE COMTE. 

II vous serait facile, ce me semble, d’èlre heureux commo nous... 
(a Madeleine.) Il vous a offensée!... 

MADELEINE. 

Très-gravement. 

LE COMTE. 

Mais s'il vous disait qu’il se repent... 

LA COMTESSE. 

Tu pardonnerais!... 

MADELE I NE. 

Je ne sais pas... vraiment, je ne sais pas... — 

LA COMTESSE, au comte. 

Elle refuse... 

LE COMTE. 

C’est que vous ne vous appuyez pas avec assez d’abandon. 

LA COMTESSE. 

Vous croyez?... 

LE COMTE. 

J’en suis sûr... (Bas.) Allons, Louise c’est à nous de donner le 
bon exemple 1... voyez... ils hésitent... essayons de les décider. 

LA COMTESSE. 

Essayons, (ils vont à Ferly.) 

* Madeleine, la Comtesse, le Comte, Ferly. 
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LE COUTE *. 

Pourquoi ne parles-tu pas... si j’étais à ta place, moi, si j’avais 
fait à Louise une offense... je ne resterais pas là... comme toi, je 
parlerais... je dirais... 

FERLY. 

Vous diriez quoi? 

LE COMTE. 

Je dirais: j’ai eu tort, Louise... j’ai eu grand tort... mais je me 
repens... pardonnez-moi... je me repens et je vous aime. 

RI CHARDIN, à Madeleine 

Ne faiblis pas... tiens bon!... (il remonte.) 

FERLY **. 

J’ai eu tort, Madeleine... c’est bien cela? 

LA COMTESSE. 

Oui, mais... 

FERLY. 

J’ai eu tort, Madeleine. J'ai eu grand tort, mais je me repens, 
pardonne-moi.., je me repens et je t’aime. 

RI CH A RD IN. 

C’est d’un plat!... 

LA COMTESSE. 

C’est gentil, tu l’entends, Madeleine. 

MADELEINE, k la Comtesse. 

Et que répondrais-tu, toi? 

LA COMTESSE. 

Mais je répondrais que je... 

MADELEINE. 

Que tu?... 

LE COMTE, bas. 

Le bon exemple, Louise, le bon exemple! 

* Madeleine, Richardin, la Comtesse, Ferly, le Comte. 

* ' Ferly, Madeleine, la Comtesse, le Comte. 
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LA COMTESSE. 

Je répondrais que je pardonne. 

i 

MADELEINE. 

El que tu aimes?... 

LA COMTESSE. 

Et que j’aime. 

FERLY. 

Allons donc... on a eu de la peine à vous le faire dire. (Lui et 
Madeleine éclatent de rire.) 

R I C II A R D IN. 

C’était un piège! il fallait leur dire: nous vous tendons un 
piège. 

LA COMTESSE. 

Comment, vous n’êtes donc pas... mais c'est seufement pour 
les réconcilier que j’ai consenti... 

MADELEINE. 

Ah ! ne la croyez pas... ce qu’elle a dit, elle le pensait, elle vous 
aime, je m’y connais. 

FERLY. 

Nous nous y connaissons. 

LA COMTESSE. 

Ah! Madeleine! Madeleine! 

RICHARD IN, s'avançant furieux. 

Voilà ton nécessaire de voyage! 

MADELEINE. 

Merci, mon petit oncle. 

RI CHARDIN. 

Voilà votre sac avec votre argent. 

FERLY. 

\ 

Merci, monsieur. 

* Ferly, Madeleine, la Comtesse, le Comte, Kichardiu. 
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RICHARDIN, sonnant avec fnronr. 

Et maintenant, une voiture! un cheval! je veux partir, je par- 
tirai. (Entre Jacques et Honrielte.) 


Monsieur. 


JACQUES \ 


par 


HENRIETTE. 

Qu’est-ce qu’il y a, monsieur? 

RICHARDIN. 

Quel est le moyen le plus prompt pour partir d’ici? 

JACQUES. 

Mais monsieur, la voiture est encore attelée, vous pouvez partir 
r le train de minuit. F 


RICHARDIN. 

Mais puisqu’il est trop tard... la pendule... 

JACQUES. 

La pendule!... 


HENRIETTE. 

Peut-être bien qu’elle avance un peu, la pendule, monsieur? 

FERLY, regardant sa montre. 

Il n’est que onze heures et demie. 

UE COMTE, à Richardin. 

Ohl je te demande pardon. Tu devines tout, n’est-ce pas, je 
n ai pas la tête, tu dois comprendre. 

V , richardin. 

Je ne comprends pas, je ne veux pas comprendre et je pars, (n 
remonte.) v 


Louise. 


LE COMTE. 


et 


* MadeIeine et Fer ’y P rès de la fenêtre, Henriette; Richardin, Jacques, 
la Comtesse près de la cheminée. 


le Comte 
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FERLY. 


Madeleine . 
Henriette. 


JACQUES. 
RICHARD IN. 


Mais puisque je vous dis que je pars. (Lo Comte, Ferly et Jacques qui 
allaient s’embrasser, s’arrêtent.) Attendez au moins que je sois parti. 


El N. 


à I03I 

1SU d’ invent; -69-a 


. MFRIKKRIB UE L. TOINON El C°, A SAINT- GERMAIN. 
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